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Il momento 


KRUSCEV GIOCA 
LA SUA TESTA 


b TATI Uniti e Russia hanno smesso, nel- 
le ultime due settimane, di rivolgersi 
parole grosse: la strada per un accordo 

su Berlino sembra ormai aperta. 
È Le due superpotenze ci hanno abituato, 
però, a troppi cambiamenti di umore. An- 
che se oggi l'atmosfera internazionale è 
più serena di un mese fa non si può esclu- 
dere che all’ottimismo di Ferragosto pos- 
sa quindi seguire il pessimismo di’ set- 

tembre. 

) C’è tuttavia, in questo insieme, un ele- 
mento non mutevole che vale la pena di 
sottolineare. Questo elemento è contenu- 
to nello schema di programma presenta- 
to dalla segreteria del PCUS per essere 
discusso in ottobre al XXII congresso. 
) Tutte le promesse che questo documento 
fa al popolo russo e ai popoli degli altri 
paesi comunisti per i prossimi vent’anni 
sonò basate infatti su una sola premessa, 
dì carattere fondamentale: il manteni- 
mento della pace. Non si tratta più, quin- 
di, della semplice ripetizione, in polemica 
con la Cina, dello slogan che la guerra 
non è inevitabile. Sottoscrivendo il docu- 
mento da discutere al congresso del 
PCUS, Kruscev ed i suoi colleghi hanno 
fatto qualche cosa di più: hanno formu- 
lato tutta una visione politica che è rea- 
lizzabile solo se il mondo rimarrà pacifico. 
Questo atteggiamento da parte di Kru- 
scev non è nuovo. Almeno dal 1955 in poi 
la sua azione ha avuto come presuppo- 
sto la rinunzia all’ipotesi di uno scontro 


frontale tra i due blocchi. Naturalmente, 
eta JL VIAGGIO DI FANFANI A MOSCA 
smo. Se Kruscev rinunciasse a que- 


sta volontà non sarebbe più un co- 
munista assolutamente convinto, quale 


indubbiamente è. La sua visione è sem- ti 
plicemente che il sistema sovietico per 
vincere non ha bisogno di ricorrere alla 
guerra. Il suo pacifismo, in sostanza, è in 
proporzione diretta alla sua certezza di 


poter seppellire l'Occidente con altri mez- 
zi e non esclude, anzi presuppone, la deci- 


sione di continuare, senza esclusioni di 
colpi, la competizione ideologica ed eco- 
nomica con il mondo capitalistico, in mo- 
do da aîfrettarne il disfacimento. 
E’ inutile nascondersi che molti, in Oc- 
cidente, seguitano a non comprendere che 


questo è i’unico pacifismo che ci si può 
attendere da Kruscev. C’è gente, infatti, 
che approfitta di ogni iniziativa polemica 
del leader sovietico per cominciare a gri- 

dare che la Russia rinnega, in pratica, 

i metodi pacifici. Simili giudizi tuttavia si 
spiegano solo con una comprensione su- 
pecca di e SS» è si realtà storica 
attuale, una rea nella ‘quale due . pi 
sistemi sociali differenti si fronteggia- Con (Ii apologhi Kruscev ee) sple 
no in un combattimento decisivo, che 


sarà vinto da quello dei due che di- gato agli italiani qual e la RI 2A 
MOTPIeTA Maggior RA di sopravvi- n B P d s 

vere. E’ in questo quadro di una compe- a 
tizione RA n Est ed Co che bi- po SAVA erlì n eh S ul Te 
sogna inquadrare la politica di Kruscev, ta . ti o 

per notare come egli rinunzia all’ipotesi mo e sul rapporti con 1 America 
che il comunismo possa assicurarsi la vit- 
toria attraverso metodi violenti. 

Ma, ci si è spesso chiesto, Kfruscev è in 
buona fede? Ed anche se lo è, le circo- 
stanze esterne non lo spingeranno ad un 
certo punto a rovesciare questa imposta- 
zione? Lo schema del nuovo programma 
del PCUS risponde a queste perplessità. 
Con questo documento, infatti, Kruscev 
e l’intero gruppo dirigente sovietico s’im- 
pegnano a fondo sull’ipotesi della pace, n 
si tagliano dietro tutti i ponti e vero BRIGITTE BARDOT A SPOLETO 
la loro carriera politica sulla prospettiva 7 
d’uno sviluppo ininterrotto verso il be- L'AUTOMA IN CAMICIA 
nessere degli anni ottanta. sa 

Parlando al congresso socialista di Mi- 
lano, Nenni sostenne che era puerile da dh MARROLEVSA | GRIN 
parte dei democristiani seguitare ad insi- 
stere sulle garanzie che il PSI avrebbe 
dovuto dare della propria fedeltà al me- 
todo democratico. Questa garanzia, disse 
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il leader socialista, è data dal nostro tra- ..« Questa notte» disse a Malle « dormirò come 

vaglio e dalla nostra polemica interna de- p 

gli ultimi sei anni. Lo stesso sì può dire un angelo ». Dormì nella grande stanza al se- di 

che valga oggi per uscev. eader so- s P 

vietico ha giocato la sua testa sull’ipotesi condo piano nel letto a baldacchino del compo- 

della conservazione della pace. I gover- s : : , . y 

nanti occidentali devono tenere presente sitore italiano. Ma al mattino svegliandosi non 

questo dato di fatto. Il primo ministro si sentiva più un angelo ( AMI i i A EDEF RN. A 


russo non è diventato per questo un de- 
mocratico di tipo americano o inglese. Ha 
dimostrato, però, di essere un uomo col 
quale si può cercare di parlare per scon- 
giurare il pericolo di un conflitto atomico. 
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SPECIALE 





COME MISSIROLI È RIUSCITO 
A OTTENERE UNA PROROGA 











ILANO. Mario Missiroli è riuscito ad otte- 

nere la proroga del suo contratto a diret- 
tore del "Corriere della Sera” per un altro 
anno, fino al settembre 1962. La motivazione, 
sostenuta anche da alcuni autorevoli colla- 
boratori del giornale appositamente interpel- 
lati dalla proprietà, è che non sia opportuno 
cambiare il direttore nell’imminenza d’una 
crisi internazionale di notevoli proporzioni e, 
soprattutto, a pochi mesi di distanza dalle 
elezioni del presidente della Repubblica. Si 
sono dichiarati a favore di un’ulteriore pro- 
roga del contratto direzionale di Missiroli, 
Augusto Guerriero, Luigi Barzini, Gaetano 
Afeltra, Virgilio Lilli, Dino Buzzati, il redat- 
tore capo Michele Mottola e il capocronista 
Ferruccio Lanfranchi. Continuano tuttavia i 
sondaggi per la ricerca del successore di Mis- 
siroli, La candidatura di Giovanni Spadolini, 
direttore del Resto del Carlino”, risulta de- 
finitivamente tramontata per l’opposizione 
unanime della redazione del ”Corriere della 
Sera”. Sono invece tuttora in discussione i 
nomi di Domenico Bartoli, Luigi Barzini e 
Alfio Russo, Non si esclude però che la scelta 
possa anche cadere su un nome al di fuori del 
giornalismo, e cioè su un uomo politico di 
sicuro prestigio e di opinioni politiche liberali. 


@ Carlo Pesenti, proprietario dei due giornali 
milanesi del pomeriggio ”La Notte” e il ”’Cor- 
riere Lombardo”, ha deciso di disfarsi della 
seconda di queste due testate per concentra- 
re il suo impegno editoriale soltanto sulla 
Notte”. Uscirà infatti tra pochi mesi a Mi- 
lano un altro giornale del pomeriggio, ’’Mila- 
no Sera” politicamente orientato a sinistra e 
diretto dall’attuale direttore del ’Paese” 
Mario Melloni. L’uscita di ’’Milano Sera” può 
alterare profondamente il mercato giornali- 
stico a Milano, dove finora non esiste nessun 
quotidiano di sinistra del pomeriggio. Per 
reggere la concorrenza Pesenti ha deciso di 
rafforzare i servizi informativi della ’’Notte” 
e d’accrescere lo spazio dedicato alla parte 
sportiva e popolare. Il posto di direttore del 
”Paese”, lasciato libero da Mario Melloni, 
verrà assunto da Vittorio Nisticò, attuale di- 
rettore dell’”Ora” di Palermo. 


® Gianni Granzotto ha firmato il contratto di 
direttore del nuovo quotidiano edito da An- 
gelo Rizzoli, la cui uscita è prevista per il 





GIANNI GRANZOTTO 


gennaio 1963. Nell’inverno prossimo Gran- 
zotto abbandonerà la televisione per dedicar- 
si interamente alla preparazione del nuovo 
giornale. 


KENNEDY SPIEGA AI NEUTRALI 
LA SUA POSIZIONE SU BERLINO 











ASHINGTON. Il presidente Kennedy ha 

intenzione di mandare, nelle prossime set- 
timane, alcuni inviati straordinari nelle prin- 
cipali capitali del mondo neutrale. Lo scopo 
della missione dovrebbe essere quello di 
spiegare ai capi dei governi afro-asiatici la 
posizione degli Stati Uniti sul problema di 
Berlino, su quello del disarmo e su quello del- 
la sospensione degli esperimenti nucleari. 
Kennedy e il suo consigliere sono infatti con- 
vinti che l'America ha assunto una posizione 
ragionevole e che quindi ha tutto l’interesse 
di farlo conoscere ai leaders neutrali in modo 
da mostrare loro che solo l’intransigenza 
russa rende impossibile un accordo. 


SCAGLIA FAVOREVOLE 
A NUOVE ELEZIONI IN SICILIA 








OMA. L'on. Aldo Moro ha chiesto telefo- 

nicamente il parere del vice segretario po- 
litico della DC Giovan Battista Scaglia, in 
merito alla politica della DC in Sicilia, dopo 
le dimissioni del governo Corallo. «Io sono 
per le nuove elezioni regionali », ha risposto 
Scaglia. « Se queste non si possono fare l’uni- 
ca cosa che ci rimane è parlare con Nenni, 
La peggiore politica che posstamo fare, in Si- 
cilia e altrove, è quella di non avere alcuna 
politica ». 


GIOVANNI XXIII CONVOCHERÀ 
UN CONCISTORO SEGRETO 








ITTA’ DEL VATICANO. Giovanni XXIII 
ha chiesto ai vari uffici della Curia e alle 
Nunziature Apostoliche di segnalargli una 
ventina di nomi di prelati ai quali dovrebbe 





essere assegnato il titolo cardinalizio. In se- 
guito a tale richiesta del Papa, negli ambienti 
della segreteria di Stato vaticana si dà per 
certa la convocazione di un nuovo Concistoro 
Segreto. Il Papa ha confidato ad alcuni suoi 
amici che gli piacerebbe portare il numero 
dei componenti del Sacro Collegio a 100 e che 
tali nomine dovrebbero avvenire prima del- 
l’inizio dei lavori del Concilio Ecumenico. Il 
governo di Bonn ha sollecitato in questi gior- 
ni il Vaticano per ottenere la nomina d’un 
altro cardinale tedesco, in sostituzione del 
defunto cardinale Wendel. Secondo il gover- 
no di Bonn, il titolo cardinalizio dovrebbe es- 
sere assegnato al nuovo vescovo di Berlino, 
sede vescovile rimasta vacante in seguito al 
trasferimento del cardinale Julius Doepfner 
a Monaco di Baviera. 


RUFFINI PARTECIPERÀ 
A UNA RIUNIONE DI ULTRAS 








ALERMO. Il cardinale Ernesto Ruffini ar- 
civescovo di Palermo è partito nei giorni 
scorsi per Madrid dove rimarrà fino a dopo 
Ferragosto ospite del generale Francisco 
Franco. Durante questo periodo Ruffini avrà: 





ERNESTO RUFFINI 


alcuni colloqui col dittatore spagnolo per esa- 
minare la situazione delle destre in Europa. 
Ruffini s’incontrerà anche con i capi dei vari 
movimenti anticomunisti dell'Europa occi- 
dentale e con i francesi antigollisti attual- 
mente in esilio nella capitale spagnola. 


RUSK STUDIA UN PIANO 
PER AMMETTERE LA CINA ALL’ONU 











ono Il governo americano sta 


studiando un piano per affrontare il pro- 
blema dell’insediamento della Cina comuni- 
sta all’ONU che come tutti gli anni verrà in 
discussione alla riapertura dell'assemblea ge- 
nerale delle Nazioni Unite. Un sondaggio 
confidenziale fatto nelle settimane passate ha 
dimostrato infatti che, nel prossimo autunno, 
gli americani rischiano di perdere la lieve 
maggioranza che anche lo scorso anno ha per. 
messo loro d'impedire la discussione sul pro- 
blema della Cina comunista. Di fronte a 
questa prospettiva si sono formate nei gruppi 
dirigenti americani tre correnti. La prima è 
‘favorevole ad affrontare una prova di forza. 
I} governo di Washington dovrebbe dire che 
è contrario alla discussione del problema ci- 
nese e costringere amici e alleati a schierarsi 
apertamente contro gli Stati Uniti oppure a 
cedere. I sostenitori di tale tesi ritengono 
che questa tattica avrebbe particolari effetti 
sui paesi dell’America latina che sperano di 
ricevere nel prossimo futuro larghi aiuti fi- 





nanziari da Washington. Il secondo gruppo è 
favorevole a impostare immediatamente la 
politica delle Due Cine”. Questa politica è 
stata esaminata attentamente da Washington 
nella primavera scorsa e le conclusioni sono 
state riassunte in un promemoria che, alla 
metà di giugno, il segretario di Stato n= fatto 
vedere al ministro degli Esteri giapponese 
Kosaka, in visita a Washington. Le violente 
reazioni dell’ala destra del Congresso hanno 
costretto Kennedy e Rusk a mettere per il 
momento da parte questo piano che tuttavia. 
ha sempre molti sostenitori. La terza posi- 
zione sarebbe un compromesso che permette- 
rebbe di rimandare di un anno la discussione 
sul tema cinese. L'America proporrebbe, 
cioè, di nominare un sottocomitato per stu- 
diare l’intera questione. Le conclusioni di 
questo esame sarebbero presentate all'ONU 
dopo alcuni mesi e non potrebbero quindi es- 
sere discusse prima dell’autunno del 1962. 


Il programma ventennale del PCUS 





L ANGELO 


DEL MALE 





di EUGENIO SCALFARI 





OMA. Nella concezione manichea che è alla base del 

programma preparato dal partito comunista sovietico per 
il suo XXI congresso, all'Occidente è stato assegnato il ruolo 
dell'angelo del male. Dove il comunismo-è la luce, il capi- 
talismo è l’inferno; dove le nuove istituzioni e il nuovo co- 
stume della sa«ietà socialista si affermano ed avanzano verso 
l'avvenire, le istituzioni ed il costume della società occiden- 
tale imputridiscono e crollano sotto la spinta dei vizi e degli 
errori d’una classe dirigente logora e dimissionaria. 

Ecco alcuni argomenti che ci riguardano da vicino. Giu- 
dicare il programma del PCUS, il terzo della sua storia dopo 
quello del 1903 e l’altro del 1919, potrebbe infatti sembrare 
un atto di presunzione quando il giudizio volesse applicarsi 
alla realtà sovietica, alla validità delle ipotesi economiche 
che il programma assume come possibili, ai traguardi che 
vengono indicati per il 1980. Ogni conclusione su questi 
punti sarebbe temeraria: riuscirà l'economia sovietica a pro- 
durre alla fine del ventennio. tremila miliardi di chilovattore? 
Riuscirà a produrre 250 .milioni di tonnellate di acciaio? 
Sarà veramente cambiato il corso dei grandi fiumi setten- 
trionali e trasformato il clima e le colture di pianure im- 
mense ed aride? 

Tutto ciò è possibile anche se non ne è affatto certa la 
realizzazione. Gli economisti stanno finalmente imparando 
che è la politica a dettare le leggi dell’accumulazione della 
ricchezza; se la classe dirigente d’un paese decide che il 
tasso di crescita del sistema economico avvenga ad un ritmo 
del 10 per cento annuo, se decide che certi bisogni indivi- 
duali vadano soffocati e certe priorità rispettate, se ha Ja 
forza politica ed il consenso per far eseguire le sue deci- 
sioni, non c'è nulla che possa impedire il raggiungimento 
di questi obiettivi o di altri simili, per severi che siano i 
sacrifici richiesti alla collettività. Quanti ritengono dunque 
chimerici i traguardi proposti dal documento comunista ab- 
biano almeno l’umiltà d’ammettere che essi sono perfetta- 
mente possibili nell’URSS come altrove, in Oriente ‘come 
in Occidente, solo che la volontà politica soccorra. 


LTRO, naturalmente, sarebbe il discorso sulla felicità che 
uno sviluppo economico del tipo indicato dal terzo pro- 
gramma del PCUS può arrecare al popolo sovietico. Ma anche 
qui l’osservatore esterno rischia d’arrivare a conclusioni ar- 
bitrarie. Non c’è dubbio che il cittadino sovietico disponga 
oggi complessivamente d’un potere d’acquisto reale inferiore 
a quello del cittadino americano, inglese, tedesco, francese, 
e forse perfino italiano; non c’è dubbio che sia assai peggio 
alloggiato e vestito e che abbia una capacità di movimento 
assai più disagevole. E’ un prezzo che le generazioni attuali 
stanno pagando nell’URSS a favore di quelle che verranno 
dopo di loro. Intanto la cultura è enormemente più diffusa, 
le biblioteche, le università, i musei vengono frequentati da 
una massa di cittadini incomparabilmente più estesa di quan- 
to non avvenga nei nostri paesi, la scuola e Ja ricerca scieri- 
tifica sono oggetto di cure a noi sconosciute. E’ possibile 
confrontare, in queste condizioni, il grado di felicità esistente 
nell’uno e nell’altro sistema? O bisogna anche qui conclu- 
dere con ‘umiltà che il confronto è impossibile, che i valori 
non sono commensurabili, l’unica verità certa essendo che 
la tensione morale ha raggiunto un’intensità assai diversa 
(purtroppo a nostro sfavore) nell’un sistema e nell’altro? 
iMa rimane un punto dove la. nostra esperienza, il nostro 
impegno, e per conseguenza i nostri giudizi di valore, sono 
certi e attendibili: ed è la parte che ci riguarda, è la fun- 
zione di protagonisti del male che il documento assegna a 
noi, uomini cosiddetti liberi dell’Occidente. « Lo sviluppo della 
grande produzione capitalistica implica l’estromissione dei 


Ponte di Messina 
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piccoli produttori indipendenti, la loro pesante subordina- 
zione al capitale. S’intensifica lo sfruttamento della classe 
operaia, aumenta l’ineguaglianza sociale, s’accentua la di- 
stanza tra gli abbienti e i non abbienti, s’aggravano le sof- 
ferenze e le privazioni di milioni di persone ». E’ questa 
la società in cui viviamo? Sono questi gli obiettivi verso i 
quali tendiamo? Sono comunque questi, al di là delle nostre 
intenzioni, i risultati obiettivi dello sviluppo economico in 
atto nei nostri paesi? 


STRANO constatare come a centotredici anni di distanza 
dal Manifesto dei comunisti le fonti ufficiali del pensiero 
marxista non abbiano accolto nessuna revisione e nessun 
aggiornamento teorico alle affermazioni formulate da Marx 
e da Engels nel 1848. Un pugno di sfruttatori e una mol- 
titudine di sfruttati; immensa ricchezza ammassata da un 
lato, miserie, sofferenze e sangue dall’altro: tutto ciò non 
corrisponde alla realtà sociale dell'Occidente, almeno nei paesi 
in cui il capitalismo ha abbandonato le forme rozze e prus- 
siane del suo decollo iniziale ed ha creato una società ar- 
ticolata, opulenta, soddisfatta di sé. Il nemico contro il quale 
i comunisti combattono è dunque una deforme caricatura del- 
l'Occidente, è un bersaglio di comodo allo stesso modo in cui 
è deforme caricatura il ceffo sanguinario e barbarico che le 
forze reazionarie tentano d’imprimere sulla società sovietica. 
Certo i democratici dell’Occidente hanno conosciuto e co- 
noscono gli aspetti reali di quella tragica caricatura. Certo la 
pressione dei monopoli sulle strutture democratiche, il peso 
dei privilegi sulla volontà collettiva, lo sfruttamento dei popoli 
coloniali a favore di ristrette oligarchie finanziarie, ed infine 
il bastone fascista, ultima risorsa d’una forma morente di ca- 
pitalismo, non song favole né invenzioni della propaganda co- 
munista. Sono invece drammatiche realtà contro le quali è 
quotidianamente impegnata la nostra volontà di rinnovamen- 
to. Il problema è di vedere se questa volontà sia semplicemen- 
te velleitaria, condannata in partenza dalla logica fatale delle 
istituzioni, o abbia invece concrete possibilità d’affermarsi e 
di vincere. Il problema infine è di sapere se una forma di ca- 
pitalismo democratico, o se meglio piace di democrazia non 
socialista, sia possibile nelle condizioni storiche attuali ed ab- 
bia la capacità di realizzare uno sviluppo economico egual- 
mente intenso quale quello in atto nei sistemi socialisti, con- 
servando al tempo stesso le grandi libertà borghesi che fanno 
parte in Occidente di un patrimonio morale e politico comune 
a tutte le classi sociali. 

Questa possibilità esiste, almeno nella stessa misura in cui 
esiste per la società sovietica la possibilità d’emergere dalla 
oscura notte staliniana e di far convivere una qualche forma 
di libertà con gli strumenti del potere socialista. Sarebbe stolto 
affermare oggi che l’esito della lotta inclini in Occidente a fa- 
vore delle forze democratiche. Ciò accresce il nostro impegno 
e la nostra responsabilità. Ma quello di cui noi siamo certi, 
mentre purtroppo non se ne vede traccia nel documento co- 
munista, è che la libertà è un bene non divisibile che recluta 
dovunque i suoi sostenitori, tta i comunisti e tra i non comu- 
nisti, da una parte e dall’altra delle linee di confine tra i due 
grandi blocchi mondiali, tra la classe operaia e fuori di essa. 
Allo stesso modo la libertà trova dovunque i suoi avversari, 
senza distinzione di classe e di nazionalità. 

JI rozzo manicheismo del programma comunista è dunque 
il meno adatto a cogliere questa complessa realtà morale, po- 
litica ed economica. Per l'Occidente soltanto in un caso il de- 
clino è fatale: qualora, come scrisse Giuseppe Stalin nel suo 
testamento spirituale, esso abdicasse alla difesa delle grandi 
libertà borghesi e ne lasciasse ad altri la rappresentanza. Una 
ipotesi purtroppo non improbabile, che sta a noi d’impedire. 


DIRETTORE 


Tutti a casa 























































































































OI tempi nuovi, l’accelerazione 
del MEC, la nuova politica au- 
che il governo è costret- 
to a fare, e soprattutto coi mezzi 
che la moderna mette a 
disposizione delle imprese, è con- 
vinzione generale che il famoso 
ponte che corgiungerà il continen. 
te alla Sicilia non soltanto in sen- 
so ideale si farà, e presto, 


Bruno Zevi, in uno degli ultimi” 


numeri dell’ ’’Espresso”, dava no- 
tizia del noto concorso nazionale 
bandito dal comune di Messina; 
la rivista ”L’Automobile” due mesi 
fa illustrava un interessantissimo 
progetto patrocinato dallo stesso 
Pier Luigi Nervi; il ministero dei 
LL. PP. ha costituito un’apposita 
Commissione di studio; la stessa 
TV, qualche settimana fa, nella ru- 
brica ”Arti e Scienze”, curata da 
Leone Piccioni, informava i tele- 
spettatori di due progetti più o me. 
no avveniristici per la realizzazione 
dell’opera. L'argomento è ben ma- 
turo e d'interesse attuale. 

Ebbene, a Roma si è costituita 
una società allo scopo di ottenere 
la concessione governativa e si 
stanno imbastendo gli opportuni 
intrallazzi, Fiumicino docet, per far 
trovare la gente seria di fronte al 
fatto compiuto. Gli sviluppi posso- 
no essere due: 1, O l'impresa si ri- 
velerà un imbroglio, cosa probabi- 
le, e verrà tolta di mezzo auto- 

nfiandosi, eliminando una fonte 
equivoci e perplessità a tutto 
vantaggio della gente seria; 2. Op- 
pure le millantate aderenze, com- 
plicità sotterranee ed intrallazzi di 
un gruppetto di persone di pochi 
scrupoli verranno smascherati in 
tempo utile e staremo a vedere co- 
sa potrà fare il ministro Zacca- 
gnini se davvero vuole differenziar- 

si da Togni. 
WILLIAM F. DE FERRARI, 
MILANO 


Università 


A notizia dello stanziamento di 
100 (o 150, della cifra non sono 
certo) miliardi fissato dalla Cassa 
per il M per l’esercizio 
1961-62 mi offre lo spunto per ri- 
sulla questione deil’istru- 

zione nel Sud. Si spendono miliar- 





di in costruzioni di strade, ponti, in 
opere che in complesso non valgo- 
no ciò che per esse si spende se si 
tiene conto di quelli che sono gli 
urgenti bisogni del Sud. Noi del 
Sud resteremo sempre quali siamo 
stati (o almeno sempre con 50 an- 
ni di ritardo rispetto al Nord) fin- 
ché chi ci governa non si convin- 
cerà che nel Sud ci vogliono prima 
di ogni altra cosa efficienti istituti 
universitari e tre politecnici soprat- 
tutto (a Bari, a Napoli e a Cosen- 
za) per dare la possibilità a migliaia 
di giovani di inserirsi dinamica- 
mente- nella vita sociale: allora sa- 
remo noi stessi meridionali a ri- 
sollevarci e a metterci al passo con 
i nostri amici del Nord; questa è la 
sola cosa che chiediamo. 


ANTONIO SICILIANO, 
SANTERAMO 


RSI 


A lettera di Luigi Onorati pub- 

blicata nel n, 30 dell’ Espresso” 
merita un rilievo, Per la debolezza 
dei governanti del tempo, re com- 
preso, il popolo italiano fu aggre- 
dito e sopraffatto da una minoran- 
za di avventurieri, che dalle spedi- 
zioni punitive, dalla preclusione a 
moltissimi impieghi per chi era 
sprovvisto della "tessera”, passò al. 
le disastrose guerre, alla sistemati- 
ca appropriazione del pubblico de- 
naro, alla distruzione di vite umane 
in Europa ed in Africa ed infine 
giunse all’umiliante sconfitta ed al- 
la perdita di tutto. 

Sono d'accordo nell’auspicare la 
pacificazione nazionale ma su un 
Simile passato non si può stendere 
un velo di oblio col fatidico « chi 
ha avuto ha avuto... ». 

L'intelligenza dell'avvocato Ono- 
rati merita un migliore impiego, 
come meritava una migliore sorte 
la sua buona fede che difese inve- 
ce un regime nefasto. Comunque 
lui ora può pensare e fare come 
vuole e come crede, cosa questa as. 
solutamente impossibile al tempo 
della (per loro) belle époque. 

G. DE VITA, MILANO 





Moravia. giocando con le pa. 
role come con le tre carte, è 
riuscito nel suo articolo apparso sul 
numero del 30 luglio del suo giorna. 
le, ad applicare la parola qualun- 
quista al mio film ’’Tutti a casa”. 

Eppure poche parole hanno nella 
nostra lingua un significato preci- 
so come qualunquista. Deriva dalla 
testata del famoso giornaletto, de- 
finisce le persone o i fatti che esal- 
tano la furbizia italiana, lo scet- 
ticismo italiano, il me-ne-freghi. 
smo italiano e in definitiva il fa- 
scismo italiano. E’ qualunquista 
chiunque rifiuta una scala di va- 
lori, crede solo nel proprio torna- 
conto personale, e se ne compiace. 

Con ‘’’Tutti a casa” noi, gli auto- 
ri del copione ed io, abbiamo di 
proposito voluto fare un film sto- 
rico, pedagogico, educativo, cioè un 
film antiqualunquista. Siamo anche 
certi e fieri di esserci riusciti: lo 
abbiamo capito dalle reazioni del 
pubblico italiano e dalle infinite 
lettere che ci sono giunte da spet- 
tatori noti o ignoti. Non a caso 
abbiamo scelto per eroe del nostro 
film un ufficiale piuttosto quaiun- 
quista; per condurlo per mano fi- 
no a tradire se stesso, ossia a com- 
piere una scelta e diventare un uo- 
mo impegnato, sia pur solo politi- 
camente, Il nostro film voleva an- 
che illustrare, per chi non l'ha vis- 
suta o non se ne ricorda, la storia 
di quegli anni terribili. 

Vorrei precisare che ho perfetta- 
mente capito in che senso Mora- 
ravia usa la parola qualunquista. 
Per lui, oggi, è probabilmente qua- 
lunquista anche ”Ladri di biciclet- 
te” perché rivendica il diritto alla 
bicicletta e non il diritto alla cul- 
tura. Ma si tratta d'una deforma- 
zione del significato della parola 
qualunquista che gli è consentita. 

Moravia, in nome del tema dei 
festival di Mosca, "per un nuovo 


A pagina 18 pubblichiamo 
gli interventi degli scrittori 
italiani a proposito della no- 
ta pubblicata da Alberto Mo- 
ravia in occasione della mor- 





te di Ernest Hemingway. 
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umanesimo”, ritiene inadatti i film 
che l’Italia ha inviato, Rimane da 
vedere se il nuovo umanesimo” 
del festival coincide con quello di 
Moravia, Ne dubito. 

La nota di Moravia prova ancora 
una volta che i due peggiori difet- 
ti per un’opera moderna sono, 0g- 
gi, la chiarezza e la moralità. Però 
è proprio per queste due caratte- 
ristiche che "Tutti a casa” è stato 
tanto apprezzato a Mosca e proba- 
bilmente per lo stesso motivo il 
film è stato invitato a Mosca da- 
gii organizzatori del festival. Da 
parte italiana è stato invece fatto 
di tutto per non inviarlo col solito 
discorso qualunquista che si tratta 
di un film che ci diffama all’estero, 
eccetera, eccetera, 

LUIGI COMENCINI, ROMA 


% Mi dispiace che Comencini ab- 
bia creduto che io con la mia 
nota sul festival di Mosca aves- 
si voluto modificare il giudizio 
sostanzialmente favorevole che 
diedi a suo tempo del suo film 
"Tutti a casa”. In quel film, co- 
me dissi allora, oltre ad un’ec- 
cellente interpretazione di Al- 
berto Sordi era adombrato ad- 
dirittura un mito vecchio quan- 
to il mondo: quello del ritorno 
in patria del soldato, a guerra 
quan: il mito, insomma, di U- 

se. 

Questo non toglie che il film 
si riallacciasse alla corrente 
neorealistica del dopoguerra. 
Anche il qualunquismo è un 
movimento politico del dopo- 
guerra. Deprecabile, a mio pa- 
rere, come tesi politica, il qua- 
lunquismo tuttavia esprimeva 
con sincerità un certo stato d’a- ‘ 
nimo e una certa filosofia della 
vita. Ora non si può negare che 
anche film esemplari del neo- 
realismo, come appunto, "Ladri 
di biciclette” di De Sica risen- 
tissero in maggiore o in minore 
misura di quello stato d’animo 
e di quella filosofia della vita. 
Il qualunquismo oggi è superato 
da nuove esigenze di specie cul- 
turale, Ma "Tutti a casa” rievo. 
cava un episodio della guerra ed 
è giusto che riesumasse anche 
il modo d'intendere la vita che 
fu proprio a quel tempo. As 













© Nei prossimi anni 
l’industria spaziale su- 
pererà in importanza 
quelle terrestri. 


® Sfrutteremo materie 

che non esistono sulla 
terra e conosceremo |, 
nuove forme di vita. 


@ L’uomo ha finito di 
vivere sulla terra come 
un prigioniero in una 
incubatrice. 












di ALBERT DUCROCQ 


ENO di quattro mesi fa, il 12 aprile, i russi mandavano in orbita il 

primo uomo spaziale, Yuri Gagarin, la cui impresa sollevò un en- 
tusiasmo senza precedenti. La sua prestazione oggi è stata polverizza- 
ta da Gherman Titov la cui nave cosmica Vostok II lanciata verso le 
6,30 di domenica dal cosmodromo di Baikonur, è rimasta in orbita per 
17 rivoluzioni, cioè per circa 25 ore, prima di tornare nella regione stes- 
sa dove era stato raccolto Gagarin, vicino a Saratov, dove termina la 
pista di ricupero installata dai sovietici per guidare il ritorno delle 
loro navi spaziali attraverso gli strati densi dell’atmosfera. 

La durata dell’esperimento non ha richiesto, al momento del lancio, 
un’energia maggiore. In compenso, questo lancio ha dovuto essere ef- 
fettuato con una precisione eccezionale allo scopo di mantenere il 
cosmonauta durante tutta la durata del suo viaggio su un’orbita ap- 
propriata al di sopra degli strati densi dell’atmosfera e al di sotto delle 
cinture di radiazioni. S'è potuto avere la misura della straordinaria 
abilità degli scienziati sovietici attraverso l’annuncio dell’operazione 
fin dalla prima rivoluzione. Inoltre il comandante Titov ha potuto pi- 
lotare la sua astronave in modo di mantenerla nella regione spaziale 
prevista. Questa inaugurazione d’un pilotaggio umano che s’aggiunge 
al controllo terrestre costituisce senza dubbio il grande avvenimento 
tecnico dell’ultimo esperimento russo, perché si può dire che ora vera- 
mente s’è aperta la porta ai viaggi spaziali. Finora i missili non erano 
altro che dei bolidi telecomandati mentre ormai potranno essere con- 


dotti dall’uomo. 


Non soltanto entriamo in pieno nel- 
l'età spaziale, ma è ormai chiaro che 
l’astronautica è diventata una gigante- 
sca attività economica capace d’assor- 
bire investimenti che crescono sempre 
più e sono destinati ad aumentare an- 
cora nel corso degli anni, fino a quan- 
do l’industria spaziale non avrà supe- 
rato in importanza le industrie ter- 
restri. 

Perché tutto il problema è proprio 
questo, Oggi l’astronautica non consiste 
più in una collezione d’esperimenti 
scientifici come quelli che si potevano 
intravedere nel ’57 all’epoca dei primi 
satelliti, Non si tratta più di realizzare 
delle imprese o di raggiungere dei ri- 
sultati, L’astronautica è ormai la pro- 
messa d’una nuova civiltà di cui an- 
cora distinguiamo molto male i confi- 
ni, E si tratta d’un avvenimento fan- 
tastico, 


La materia 





ERCHE' l’uomo cerca oggi con tutte 

le sue energie d’abbandonare la ter- 
ra; perché mette in funzione mezzi let- 
teralmente astronomici (è il caso di 
dirlo) per conquistare lo spazio col pro- 
gramma di raggiungere la luna e poi 
gli altri pianeti del sistema solare con 
i loro satelliti? E’ facile rispondere: è 
perché l’astronautica promette in tutti 
i settori di tradursi in una somma di 
progressi senza precedenti. 

Nel settore tecnico non è inutile ri- 
cordare che le informazioni fornite dai 
satelliti artificiali hanno già rovesciato 
l’immagine che l’uomo s’era fatto de- 
gli spazi cosmici più vicini, permetten- 
do di scoprire un certo numero di fe- 
nomeni finora completamente insospet. 
tati e rinnovando le tecniche classiche. 
Ricordiamo che i Vanguard e gli Spu- 
tnik hanno soprattutto permesso di mi- 
surare il raggio del nostro pianeta con 
un’approssimazione di 10 metri e di va. 
lutare con grande precisione le distan- 
ze che separano i continenti (fino all’i- 
nizio dell'età spaziale la distanza esat- 
ta che separa l’Europa dall'America si 
conosceva solo con un’approssimazione 
di 2 km). Anche se la maggior parte 
dei paesi erano riusciti a redigere delle 
carte abbastanza riuscite del proprio 
territorio, queste carte avevano il di- 
fetto di non potersi raccordare tra loro 
per mancanza di riferimenti comuni, 

D'altra parte i satelliti cominciano 
ad autorizzare la nascita d’una vera 
meteorologia globale. Mentre fino ad 
oggi gli osservatori da terra non pote- 
vano effettuare che misurazioni fuga- 
ci e locali, degli ordigni naviganti nel- 
lo spazio sono in grado di darci una 
visione d’insieme degli eventi climatici 
suscettibili d’agire sulla vita meteoro- 
logica del globo; e in questo campo gli 
scienziati passano di sorpresa in sor- 
presa, Non solo i satelliti hanno rive- 
lato loro che intorno alla terra esisto- 
no gigantesche cinture,,di radiazione 
che s'estendono fino a'‘più di 80 mila 
km di distanza; ma è stato accertato 
che queste cinture sono profondamen- 
te sconvolte in occasione della compar- 
sa di macchie solari. E' stato anche con- 
statato che in queste occasioni la ro- 


tazione della terra su se stessa muta 
leggermente di regime, In altre parole 
gli ordigni spaziali hanno cominciato 
a porre i problemi della meteorologia 
su un terreno completamente diverso 
da quello a cui eravamo abituati, Essi 
ci hanno insegnato fra l’altro che il 
nostro pianeta perde ogni giorno circa 
100 tonnellate d’idrogeno proveniente 
dall’evaporazione degli oceani e che in 
compenso i meteoriti ci portano mi- 
gliaia di tonnellate di ferro, 

Anche i problemi relativi alle tele- 
comunicazioni cominciano ad essere 
profondamente trasformati grazie alla 
conoscenza degli strati elettrizzati del- 
l'atmosfera che indicano in quali con- 
dizioni le onde possono essere riflesse 
da un punto all’altro della superficie 
del globo, C'è soprattutto una nozione 
che dobbiamo sempre tenere presente: 
che quante più informazioni si deside- 
ràno trasmettere tanto più breve deve 
essere la lunghezza d’onda utilizzata. 
Ora le onde corte, come la luce, non si 
propagano che in linea retta: di qui 
l'interesse eccezionale che potranno 
avere i satelliti in funzione di ripetito- 
ri. Si può dire in generale che per tra- 
smettere grandi quantità d’informazio- 
ini bisognerà in un modo o nell’altro 
"passare per lo spazio”, 

S'è avuta già l’occasione d’evocare 
la prospettiva dei satelliti di naviga- 
zione, giacché a questo fine sono già 
stati lanciati diversi prototipi specializ. 
zati, Tra qualche anno con qualunque 
tempo, le navi e gli aerei potranno 
individuare la propria posizione con 
un’approssimazione di 100 metri, sem- 
plicemente col ricevere e analizzare i 
segnali emessi da una famiglia di sa- 
teliiti: grazie ad una piccola calcola- 
trice elettronica non più ingombrante 
d’un televisore, la latitudine e la lon- 
gitudine appariranno infatti indicate 
chiaramente su un quadrante, Ciò si- 
gnifica che in futuro i satelliti sosti-- 
tuiranno con vantaggio i sestanti e le 
bussole. E gli esempi si potrebbero 
moltiplicare, 

In realtà però tutte queste applica- 
zioni tecniche» sono solo un aspetto 
marginale dell’astronautiga: il vero in- 
teresse di qua si colloca su un piano 
assai più alto, nel quadro di una vasta 
prospettiva di scoperte scientifiche, Fi- 
no ad oggi l’uomo è vissuto sulla terra 
come un prigioniera in una incubatri- 
ce artificiale che non contiene che una 
materia molto particolare, Nello 
spazio s’andrà alla scoperta della 
materia in tutti i suoi aspetti, con del- 
le potenzialità oggi insospettate, Forse 
la materia, al di fuori della terra è al- 
l'origine di strutture sconosciute che 
potrebbero essere riprodotte in labo- 
ratorio e diverrebbero il punto di par- 
tenza d’un rinnovamento delle tecniche 
tradizionali e dell’elaborazione di tec- 
niche affatto nuove, 

Possiamo farcene un’idea molto va- 
ga considerando che lo spazio è il luo- 
go dove s'incontra la materia ”plasmi- 
ficata”, cioè una materia in cui le par- 
ticelle elementari non sono associate in 
atomi come invece accade praticamente 
sempre nell’interno del sistema terre- 
stre. Nella materia plasmificata si ve- 
dono degli elettroni vagare caoticamen. 
te accanto a dei nuclei atomici; e ci si 
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trova davanti ad una materia elettriz- 
zata che ha una conducibilità 1000 volte 
superiore a quella del rame, Questa 
materia plasmificata, (che la fisica 
atomica ha cominciato a studiare nel 
corso degli ultimi anni), obbedisce in 
generale alle leggi di una fisica inte- 
ramente nuova che ha ricevuto il nome 
di magnetoelettrodinamica, 

Quando noi diciamo che essa potreb- 
be essere il punto di partenza di nuove 
tecniche non facciamo delle previsioni. 
Infatti sono già state fatte delle espe- 
rienze, consistenti nell’utilizzare l’ener- 
gia del carbone per plasmificare una 
materia sottoposta all’azione di un po- 
tente campo magnetico: le particelle 
positive e negative sono deviate rispet- 
tivamente in sensi opposti e captate 
da elettrodi che diventano le armature 
d’una vera e propria pila elettrica in 
cui l'energia del carbone è così diret- 
tamente trasformata in elettricità con 
il rendimento del 70 per cento, pari. al 
doppio di quello delle centrali tradi- 
zionali, 

Ma se lo spazio per se stesso ci pro- 
mette molte rivelazioni, che dire delle 
possibilità che debbono riservarci gli 
altri mondi? Probabilmente esse sono 
immense, 

In verità tutti questi mondi ci riser- 
veranno una serie di appassionanti sor- 
prese al momento della loro scoperta. 

Il merito dei russi è quello di avere 
intravisto molto presto queste promes- 
se della scienza astronautica dando a 
questa disciplina il meraviglioso svi- 
luppo che essa conosce attualmente nel- 
l’URSS, Gli investimenti intellettuali e 
materiali sono giustificati, tenuto con- 
to dell’obiettivo da raggiungere, Tut- 


.tavia confesseremo d’essere sorpresi 


dalla rapidità con la quale i sovietici 
avanzano sulla via dello spazio, 

E’ stato nel corso dell’ultima guer- 
ra che abbiamo avuto l’occasione di 
interessarci per la prima volta in mo- 
do scientifico dell’astronautica a pro- 





posito delle armi segrete tedesche, Ab- 
biamo visto delle V2 raggiungere la 
velocità di 2 km al secondo mentre i 
tedeschi avevano già preparato i pro- 
getti di un razzo A10 capace di supe- 
rare i 4 km al secondo, Fin d'allora 
si scorgeva facilmente il colpo di pol- 
lice” che avrebbe permesso alla tecni- 
ca di penetrare nel regno delle velo- 
cità cosmiche, 

Questo colpo di pollice pensavamo 
che sarebbe stato dato dagli americani 
nel periodo 1945-1950, E infatti certi 
progetti erano stati studiati proprio in 
quel periodo: la grande stampa nel 1948 
aveva riportato la notizia d’un razzo 
lunare a 5 stadi che doveva essere co- 
struito dalla casa Westinghouse”. Pur- 
troppo tutti quei progetti furono ab- 
bandonati, 


Anticipo 


SETA’ astronautica nacque effettiva- 
mente solo nel ’57 sotto gli auspici 
sovietici. Ma la nostra lunga attesa do- 
veva essere compensata dalla rapidità 
degli avvenimenti, Dal 1957 ad oggi 
ogni volta siamo stati superati dalle 
prodezze sovietiche: vogliamo dire che 
queste giungono sempre in anticipo sul- 
le nostre previsioni che talvolta giu- 
dichiamo persino troppo audaci! Quan- 
do il 4 ottobre 1957 i sovietici lancia- 
rono uno sputnik di 83 chili, si pensa- 
va che sarebbe stato necessario un pe- 
riodo di tempo di una decina d’anni 
prima che potessero esser messi in or- 
bita carichi utili dell’ordine di qualche 
tonnellata, Al congresso di astronauti- 
ca di Amsterdam nel 1958 sentimmo 
Von Braun annunciare che « almeno 5 
anni sarebbero passati prima che si 
possa fare rientrare un motore spaziale 
e 10 anni prima che un uomo possa 
prendere posto a bordo ». Nella prima- 
vera del 1959 quando i russi avevano 





già lanciato il loro primo Lunik un 
grande astronomo disse: « Signori, non 
raggiungeremo mai la Luna con un 
razzo balistico » ma meno di sei mesi 
dopo il Lunik II raggiungeva la Luna. 

Noi stessi, che abbiamo la tendenza 
a giudicarci molto ottimisti, non preve. 
devamo, all’inizio del 1961, il viaggio 
dell’uomo dello spazio prima di otto- 
bre, E quando Gagarin ebbe realizzato 
la sua impresa, pensammo che i so- 
vietici avrebbero lasciato passare un 
intervallo di sei mesi almeno prima di 
tentare di raggiungere la tappa seguen. 
te, cioè quella di far passare il volo 
orbitale da una a 17 rivoluzioni, An- 
cora una volta i sovietici sono dunque 
in anticipo! 

Sono in anticipo e avanzano molto 
velocemente, Tutta la differenza con 
gli americani consiste nel fatto che 
nell'Unione Sovietica si fa da molto 
tempo una politica spaziale e negli 
Stati Uniti no, Gli americani hanno 
lanciato numerosi satelliti, hanno rac- 
colto informazioni scientifiche di valo- 
re inestimabile ed è fuori dubbio che 
essi saranno costretti ad organizzare 
l’astronautica su basi razionali in un 
avvenire più o meno vicino, Ma al 
momento attuale non l’hanno ancora 
fatto ed hanno anzi disperso i loro pro- 
getti in diverse direzioni, Negli Stati 
Uniti non è stato installato nessun co- 
smodromo simile a quello di Baico- 
nour; sottolineiamo per inciso che i so- 
vietici sono stati molto avvantaggiati 
geograficamente dal loro immenso ter- 
ritorio che permette d’impiantare una 
rete di controllo di molte migliaia di 
chilometri per inserire in orbita i raz- 
zi in modo molto preciso, mentre la 
rete americana deve essere installata 
nell’Atlantico e passare al di sopra di 
Cuba, 

Gli scienziati americani non devono 
essere incolpati. Essi hanno scoperto 
molto presto l’immenso interesse dell’a- 
stronautica ma non furono ascoltati e 


noi sentimmo con dolore definire « vi- 
sionario » il presidente della federa- 
zione americana d’astronautica, M. Hal- 
ley quando domandava che nel 1960 gli 
investimenti accordati nell’industria . 
spaziale potessero superare per impor- 
tanza quelli di tutte le forme di tra- 
sporti terrestri messi insieme, Nell’U- 
nione Sovietica, gli scienziati ebbero 
il vantaggio di poter passare di colpo 
dalle teorie alle realizzazioni perché 
l'Accademia delle Scienze dell'URSS 
dispone di un proprio bilancio. E il 
presidente di questa accademia Nesme- 
yanov fu il primo sostenuto all’una- 
nimità, a capire che un tale investi- 
mento sarebbe stato altrettanto reddi- 
tizio sul piano scientifico quanto la pre, 
parazione della grande politica spaziale 
allo svolgimento della quale assistiamo 


oggi. 


Prospettive 


TO un giorno gli ameri- 
cahi a compensare il loro ritardo nel 
quadro d’una gigantesca mobilitazione 
intellettuale e scientifica? La risposta a 
questa domanda non è evidentemente 
facile. Sul piano concreto dobbiamo 
ammettere il fatto che per molti anni 
ancora i russi saranno praticamente i 
soli a ispezionare lo spazio con mezzi 
imponenti, Che faranno? E’ facile scor- 
gere le prospettive che si aprono all’in- 
omani del viaggio di Titov, 

Da una parte i russi s'apprestano a 
formare grandi squadte di astronauti 
destinate a pilotare i satelliti. E' im- 
portante che dal 1959 i sovietici non 
abbiano fatto alcuna esperienza lunare 
sebbene i loro super-razzi avrebbero 
potuto offrire mezzi molto superiori 
a quelli di cui disponevano al tempo 
dei Lunik, Evidentemente il satellite 
abitato è il grande problema di base 
dell’Unione Sovietica, Sul piano tecni- 
co si può pensare che interpreterà un 
ruolo determinante nelle esperienze lu_ 
nari o planetarie di domani, Per lan- 
ciare un razzo in direzione della Luna 
o dei pianeti è infatti certe volte più 
interessante (e spesso addirittura indi- 
spensabile) partire noh dal suolo ma 
da un satellite, Domani, a bordo degli 
spuntnik gli uomini sovietici sorveglie. 
ranno il lancio dei Lunik, dei Venu- 
sik, dei Marsik... Domani gli uomini so- 
vietici piloteranno le navi cosmiche 
che, disposte su una stessa orbita, si 
agganceranno le une alle altre per for. 
mare imponenti remi, 

Abbiamo detto che in astronautica 
le previsioni più ottimistiche sono sem- 
pre superate, Il caso della conquista 
della Luna è caratteristico. Ancora nel 
1957 si era praticamente unanimi nel- 
l'ammettere che i razzi chimici non 
permetterebbero all'uomo di andarsi a 
posare sulla Luna e di ritornare poi 
sulla Terra, Oggi questo viaggio sulla 
Luna è entrato nella fase dei prepara- 
tivi concreti sia per quanto attiene al- 
la costruzione del materiale che all’ad- 
destramento dei cosmonauti. Sicura- 
mente esso avrà luogo nei prossimi 10 
anni, 

Quanto al viaggio verso Marte an- 
cora l’anno scorso esso era considera- 
to proibito ad un ordigho abitato, Oggi 
si ha la certezza che questo viaggio 
figura già allo stadio dei preprogetti 
destinati a vedere luce fra il 1970 e 
1980. 

Se noi consideriamo una prospettiva 
di 20 anni (ed è poco per una pianifica- 
zione che interessa intere nazioni) bi- 
sogna rendersi conto che l’uomo avrà 
già organizzato la Luna, Avrà messo 
piede su Marte e dei robots avranno 
già cominciato a solcare in tutti i sensi 
la nuova parte dell’uomo: il sistema so- 
lare, Sul piano scientifico notevoli ri- 
sorse d’energia saranno forse state li- 
berate grazie a delle scomposizioni 
totali della materia di cui lo studio 
dello spazio ci avrà dato il segreto. 
Forse anche sugli altri mondi avremo 
scoperto delle organizzazioni di vita 
interamente nuove, e si comincerà for- 
se a intravedere una "industria bio- 
logica”, 

I russi sono lanciati in questa dire- 
zione, A nostro parere il problema nu- 
mero uno è oggi di sapere se prima 
di essere raggiunti dagli americani essi 
avranno potuto cominciare a sfruttare 
le risorse del sistema solare su un pia- 
no tale che non solo ne nasca una nuo- 
va civiltà, ma anche una società com- 
pletarnente nuova, Cirta quattrocento 
milioni d’anni fa, la vita uscì dagli 
oceani per conquistare i continenti, I 
continenti di domani sono nello spazio, 
e i milioni d’anni delle età geologiche 
ormai non sono più che dei fustri 





I si domanda fin d’ora quali 

saranno i temi politici della 
ripresa autunnale sui quali la 
attuale maggioranza parlamen- 
tare sarà messa alla prova. 

L’elenco non è lungo, ma è 
molto qualificante. Cerchiamo 
di redigerlo per buona memo- 
ria dei leaders di partito che 
saranno i protagonisti della 
prossima stagione: gli onore- 
voli Saragat, Reale, La Malfa. 

C'è anzi tutto il piano decen- 
nale sulla scuola. Rinviarlo 
ancora non è possibile poiché 
la scuola italiana è in condizio- 
ni miserrime e non può certo 
essere sacrificata alle mediocri 
furbizie parlamentari. L’onore- 
vole Fanfani tende a presenta- 
re come una grossa rinuncia 
del suo partito ed un’altrettan- 
to grossa vittoria del partiti 
laici il ritiro dell'emendamento 
Franceschini e il rifiuto da 
parte del governo del progetto 
di legge presentato sullo stesso 
argomento da quel deputato. 
Ma nessuno può cadere in que- 
sta manovra. L’emendamento 
Franceschini, che metteva la 
scuola privata completamente 
a carico dell’erario, è soltanto 
un’enormità politica e costitu- 
zionale. Restano tuttavia nel 
piano Fanfani norme inaccet- 
tabili sul finanziamento delle 
scuole private attraverso sov- 
venzioni e borse di studio. Que- 
ste norme vanno cancellate: 
non esiste su questo punto al- 
cuna possibilità di discussione. 

Il secondo tema di dibattito 
riguarda le regioni. Anche qui 
ulteriori rinvii non sono con- 
sentiti; fu questo uno dei pochi 
impegni programmatici che il 
governo Fanfani assunse nel- 
l'agosto 1960, creando (sebbene 
non ce ne fosse alcun bisogno) 
una apposita commissione par- 
lamentare per lo studio del pro- 
blema. Come è noto la commis- 
sione ha da tempo terminato i 
suoi lavori e s’è espressa a fa- 
vore dell’immediata attuazione 
dell'ordinamento regionale, che 
rappresenta tra l’altro un pre- 
ciso obbligo imposto dalla Co- 
stituzione. Qui non c’è da di- 
scutere, c’è solo da approvare 
i necessari provvedimenti. 

Il terzo problema sarà forni- 
to dalle conclusioni della Con- 
ferenza agricola nazionale e ri- 
guarda la politica agraria del 
governo, carente almeno da 
dieci anni. Il quarto punto è 
quello della legge sull’energia 
nucleare, il cui sfruttamento 
va riservato integralmente allo 
Stato. Tralasciamo altri temi 
come la nazionalizzazione della 
industria elettrica e la riforma 
delle società per azioni, che 
pure dovrebbero rappresentare 
impegni urgénti d’un governo e 
d’una maggioranza che non si 
contentassero soltanto di so- 
pravvivere. 

Sovrasterà su tutte queste 
scelte di carattere programma- 
tico la necessità d’una scelta 
politica di fondo che riprenda 
il discorso della maggioranza 
al punto in cui fu bruscamente 
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interrotto dai veti cardinalizi e 
confindustriali nel marzo 1960. 
L’on. Saragat ha scritto giusta- 
mente qualche tempo fa sul 
giornale del suo partito: poiché 
la DC dice d’aver definitiva- 
mente rotto con la destra fa- 
scista e poiché questa decisione 
non rappresenta una conces- 
sione da lei fatta agli altri par- 
titi ma un obbligo morale e po- 
litico assunto dinnanzi a se 
stessa ed alla coscienza demo- 
cratica de] paese, ciò rende 
possibile alle forze di ‘centro- 
sinistra di riprendere in pieno 
la loro libertà d’azione senza 
timori di avventure autoritarie. 

Le motivazioni programmati- 
che, come s'è visto, non manca- 
no. Finora ‘è mancata soltanto 
la volontà. L’ultima verifica è 
al prossimo ottobre. 


LE GIUNTE 
E LA GRISI 


n attesa che l'autunno ripro- 

ponga con scadenze urgenti il 
dibattito tra i partiti, è prose- 
seguita la scorsa settimana una 
polemica non priva d’interesse 
tra comunisti e socialisti sul 
problema delle giunte di centro- 
sinistra a Milano, Genova, Fi- 
renze e altrove. Naturalmente 
non si tratta d’una polemica li- 
mitata ai casi specifici, volen- 
dosi invece da una parte con- 
dannare senza appello e dall’al- 
tra mantenere ancora aperte le 
prospettive d’una politica che 
dal campo delle amministrazio- 
ni locali dovrebbe trovare il suo 
sbocco in una nuova maggio- 
ranza parlamentare ed in una 
nuova formula di governo, 

La tesi comunista consiste nel 
denunciare gli accordi ammini- 


strativi di centro-sinistra come. 


un caso lampante di collabora- 
zione subalterna del PSI nei 
confronti della Democrazia cri- 
stiana, I comunisti non negano 
che questa collaborazione possa 
localmente produrre alcuni frut- 
ti positivi, dando ai comuni così 
amministrati una visione più 
moderna dei loro compiti, accre- 
scendo il peso delle aziende mu- 
nicipalizzate nell'economia cit- 
tadina e consentendo nel com- 
plesso d’utilizzare i margini ri- 
formistici resi possibili dalla fa- 
vorevole congiuntura economica. 
Questi risultati tuttavia, sosten- 
gono i comunisti, hanno un 
prezzo politico assai pesante: 
per ottenerli il partito soclalista 
è costretto infatti, a Milano, a 
Gènova e a Firenze, a rinuncia- 
re ad alcuni punti del suo pro- 
gramma e ad accettare inoltre 
una politica di discriminazione 
contro i comunisti. La destra 
italiana awrebbe con ciò conse- 
guito un risultato molto impor- 
tante, quello cioè di dividere le 
forze di sinistra, di metterle 
l’una contro l’altra e d’assorbi- 
re gradualmente 1 socialisti nel 
quadro di un sistema conserva- 
tore, pagando il modesto prezzo 
di qualche riforma marginale. 
A queste accuse il PSI rispon- 
de con alcune prove di fatto. RI- 
sponde anzi tutto ricordando 
quale accanita battaglia sla sta- 
ta ingaggiata dalle forze conser- 
vatrici, dentro e fuori della De- 
mocrazia cristiana, contro le 
giunte di centro-sinistra e con- 
tro le loro prime realizzazioni 
concrete (l'esempio di Milano 
dove l'unificazione dei trasporti 
metropolitani con quelli tran- 
viari ha provocato addirittura 
una scissione all’interno dei 
gruppi consiliari democristiano 
e socialdemocratico è significa- 
tivo). D'altra parte è evidente 
che un partito sia costretto a 
conciliare il proprio programma 
con i programmi altrui quando 
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MORO: — Allora vado... È l’unico modo di realizzare 









passi dall’opposizione al gover- 
no d’una città. Non diversamen- 
te si comportò il partito comu- 
nista nel triennio 1944-47, allor- 
ché la collaborazione con gli al- 
tri partiti del CLN gli ‘suggerì 
accomodamenti e rinunce (rk 
cordiamo per tutti il voto a fa- 
vore dei Patti Lateranensi) che 
a distanza di tempo possono 
ben dirsi ingiustificati ed ecces- 
sivi. Il problema dunque non 
consiste nel criticare i socialisti 
per il fatto che essi, nelle giun- 
te di centro-sinistra debbono 
contemperare la loro politica 
con quella della DC, ma di ve- 
dere se questo contemperamen- 
to ha messo in gioco la linea po- 
litica di fondo del partito socia- 
lista. 

A questo punto il discorso 
si sposta necessariamente da 
quanto è stato fatto in questi 
primi mesi a quanto dovrà farsi 
nel prossimo futuro. Alle giunte 
di centro-sinistra fu affidato fin 
dall’inizio un compito duplice: 
costituire anzitutto degli esperi- 
menti-pilota che anticipassero e 
collaudassero in sede locale le 
possibilità di collaborazione tra 
DC e PSI; svolgere in secondo 
luogo una funzione di cuneo che 
approfondisse ie divergenze tra 
I gruppi democratici e quelli 
conservatori conviventi nella 
Democrazia cristiana, accele- 
rando così quel processo di chia- 
rimento che deve trovare la sua 
definizione nel Parlamento e nel 
governo, 

Finora nel complesso esse 
hanno adempiuto egregiamente 
ad entrambi questi due compiti, 
ma è evidente che la mancata 
evoluzione politica in campo na- 
zionale rappresenta per esse un 
handicap assai pesante ed un 
limite prossimo ad essere rag- 
giunto. Diventerebbe infatti as. 
solutamente superfluo continua- 
re a tenere in vita gli esperi- 
menti-pilota quando risultasse 
chiaro che l’attuale maggioran- 
za governativa si è definitiva- 
mente trasformata da precaria 
in permanente, senza nessuna 
possibilità di sensibili sposta- 
menti entro un futuro ragione- 
volmente prossimo. Protrarre in 
tali condizioni le giunte di cen- 
tro-sinistra potrebbe farsi ad 
un solo patto: che esse cioè at- 
tuassero in sede amministrativa 
non già un programma di coali- 
zione nel quale ciascun partito 
sacrifica alle esigenze dell’altro 
ma un programma interamente 
socialista. Soltanto in questo 
modo il PSI potrebbe trovare 
compenso all’involuzione politi. 
ca generale ed avrebbe legitti- 
mo titolo per rimanere nelle 
giunte. 

Queste cose sono chiare a tut. 
ti: lo sanno ) socialisti, lo san- 
no i comunisti, lo sa la Demo- 
cerazia cristiana. L’ Unità”, nel- 
le scorse settimane ha cercato 
di creare intorno a questi pun- 
ti inesistenti dissensi tra il PSI 
ed il partito radicale, laddove 
dissensi non possono esservi di 
fronte ad una situazione chia- 
rissima ed a scadenze altrettan. 
to precise. Tra ottobre e novem- 
bre sapremo se le promesse o 
meglio gli impegni del partito 
repubblicano di mettere fine al 
governo d’emergenza si trasfor- 
meranno in realtà; tra ottobre 
e novembre sapremo anche se 
la socialdemocrazia uscirà dalla 
posizione di stallo nella quale si 
è volontariamente confinata. Se 
tutto ciò si verificherà l’intera 
situazione italiand’ Sarà rimessa 
in movimento. Se non si verifi- 
cherà, socialisti e radicali pre- 
senteranno il conto delle loro 
richieste a Milano, a Genova e 
a Firenze e ne chiederanno l’in- 
tegrale pagamento, lasciando 
alla Democrazia cristiana la re. 
sponsabilità di mantenere in vi- 
ta le giunte o di romperle. 





OMA, La voce che un nuovo putsch, un nuovo 

tentativo di colpo di stato militare, sia immi- 
nente in Francia ha cominciato a circolare nelle 
ultime due o tre settimane, Nessuno può sapere 
quanto ci sia di vero in questa previsione, può es- 
sere certo, cioè, che le notizie d’una prossima azio- 
ne di forza da parte degli estremisti non rientrino 
nel complesso gioco politico-psicologico della 
quinta repubblica: sia che si tratti dei gruppi di 
destra che se ne servono per ricattare de Gaulle 
e per sfiancare la resistenza dell’opinione pubbli- 
ca, sia che si tratti di de Gaulle che se ne serve 
per giustificare la propria politica in Tunisia e al- 
trove. 

In questo panorama confuso, c’è qualcosa, tut- 
tavia, che è assolutamente chiaro: ed è che la 
Francia è in una situazione tale da permettere a 
voci simili di diffondersi e di acquistare subito pe- 
so è credibilità. L’insistenza con cui si parla di un 
nuovo putsch dimostra insomma, in mamiera evi- 
dente, che la maggioranza dei francesi (ed anche 
degli osservatori stranieri) è convinta di trovarsi 
di fronte ad un regime ormai agonizzante, che in 
qualsiasi momento potrebbe essere spazzato via d 
uno scoppio di violenza. 

La causa di questa situazione fallimentare ap- 
pare, a prima vista, unicamente de Gaulle. Da ol- 
tre tre anni, infatti, il generale governa il paese 
con poteri eccezionali, di fatto e di diritto, accen- 


l’incontro storico col PSI. 








DIARIO ITALIANO 


Gente pacifica 


A curiosità destata dal viaggio di Fanfani in Russia si presta ad al- 

cune considerazioni. Perché, ci si domanda, gli incontri della scorsa 
settimana contrariamente a quanto si pensava hanno interessato gli ita- 
liani? Perché s’è avuta l'impressione che questa volta, viaggiando, il pre- 
sidente del Consiglio e il ministro degli Esteri non abbiano fatto del turismo 
accademico? La risposta è la stessa. Essi sono andati a Mosca ad ascol- 
tare e a parlare di cose che c’interessano direttamente. Kruscev, si sia egli 
comportato con tracotanza o no, gli ha dato la sensazione che anche l’Ita- 
lia è in Europa. Il fatto che Fanfani abbia avuto l’occasione d’invitare il 
primo ministro sovietico alla moderazione lascia sperare che, almeno pe 
una settimana, la nostra politica estera sia uscita dal vago. 

Il relativo interessamento della gente ad un fatto di politica estera è 
una novità. Finora le nostre relazioni internazionali s'erano svolte su due 
piani: quello ufficiale e quello privato. Lo stesso prestigio d’un ministero, 
un tempo ambito per il potere politico che controllava, ne usciva dimi- 
nuito, e ciò non solo per l'influenza sempre maggiore acquistata dalla pre- 
sidenza del Consiglio (cosa ovvia) e dalla presidenza della Repubblica (ano- 
malia che si spera provvisoria) ma per lo scarso peso degli uomini che ci 
rappresentavano. Ora non si vuole dire che i rappresentanti esteri della 
Fiat, dell’Eni, della Montecatini, dell’Olivetti siano scelti in una zona so- 
ciale fornita d’una intelligenza più moderna di quella in cui di solito si 
reclutano i nostri diplomatici. La Farnesina ha ancora a disposizione uo- 
mini di prim'ordine. Semmai si deve dire che oggi è minore il potere che 
dalla Farnesina proviene in confronto a quello che deriva da alcuni enti 
industriali pubblici e privati. 

Naturalmente, la gente non si rende conto dello scarso senso di realtà 
che ha animato in questi ultimi tempi non i diplomatici di carriera ma al- 
cuni nostri ministri degli Esteri, la cui ortodossia atlantica derivava, e de- 
riva, non da una visione realistica delle relazioni internazionali ma dai 
loro interessi elettorali o di partito. Anche se non se ne rende conto la 
gente non nasconde però il disagio che la politica estera italiana provoca 
ogni volta che i giornali accentuano l’attualità del problema di Berlino, del- 
la decolonizzazione e delle relazioni fra le potenze della NATO e quelle 
del blocco orientale ecc. 

La pubblica opinione per ora si limita a non nascondere alcune repu- 
gnanze istintive. L’idea stessa d’una crisi per Berlino non piace alla mag- 
gior parte degli europei, italiani compresi. Quando alcuni dottrinari, col 
loro superficiale liberalismo, sostengono che bisogna difendere ia libertà di 
due milioni e mezzo di berlinesi, propongono agli europei una tesi assurda. 
Dicessero che Berlino è un avamposto militare, una vetrina politica da 
mantenere ad ogni costo, magari a prezzo d’una guerra, potrebbero esserci 


‘ ragionevoli reazioni pacifiste ma non si metterebbe in moto il meccanismo 


psicologico, da qualche anno inerte, che porta alcuni milioni d’italiani, 
francesi, inglesi, belgi, olandesi, danesi, norvegesi a riassumere il loro disa- 
gio in uno slogan semplicistico ma efficace: Nessuna guerra per i tedeschi. 

Non si può domandare agli abitanti dell'Europa occidentale che accet- 
tino di restare a Potsdam, cioè al 1945, e nello stesso tempo si preparino 
ad una nuova carneficina per difendere la libertà dei berlinesi. Se siamo 
ancora a Potsdam, la libertà dei berlinesi non è attuale. Gli abitanti del 
settore ovest dell'ex capitale tedesca danno oggi l'impressione d’essere gli 
uomini più spregiudicati della Germania non comunista. Sembra quasi im- 
possibile che uomini così caustici abbiano sopportato Hitler. Però, se sia- 
mo fermi al 1945, essi hanno precise responsabilità, per cui non si può 
domandare agli europei, non dico di morire per loro, ma d’avere per loro 
un momento di seria trepidazione. Se invece, tesi ragionevole, si sostiene che 
non siamo fermi al 1945, e che le due repubbliche tedesche appartengono 
al nostro tempo, anche in questo caso, non si può domandare all'Europa 
presa nel suo insieme, dall’Atlantico agli Urali, di correre il rischio d'una 
crisi prima d’avere ricercato realisticamente di sistemare la Germania. 

Stare fermi al 1945 significa solo che le potenze occidentali non han- 
no veduto chiaro a proposito del nostro avvenire europeo, ciò che pro- 
voca oggi un profondo disagio mascherato appena dall’indifferenza, men- 
tre domani può facilitare l'affermazione d’un nuovo tipo di neutralismo. 
Un difetto di fantasia, forse d’intelligenza politica, non ferma lo scorrere 
del tempo. Si ripete in Italia ciò che si dette nel passato? Nel 1914 però 
quando scoprimmo che la Triplice non era più accettabile, avevamo ela- 
borato con saggezza una politica di ricambio. Un’alternativa era già chiara 
nel 1940 nella parte eletta della nostra opinione pubblica che identificava 
la sconfitta di Mussolini con la fine d’una abbiezione. Oggi invece non c’è 
alternativa, né può esistere, per cui il senso realistico di cui Fanfani, così 
spesso da noi criticato, ha dato prova a Mosca coincide con una visione 
non superficiale del nostro schieramento politico. 

E’ presto detto. La maggioranza del corpo elettorale (cosa che ha un 
peso anche se le decisioni diplomatiche-militari non possono essere poste 
a referendum) è ostile ad una crisi per Berlino. C'è il neutralismo comu- 
nista (22,7 per cento dei voti del 1958), c'è quello socialista (14,3 per cen- 
to) e ci sono le frange che ci portano subito al di là del 50 per cento. Lo 
stesso benessere fomenta lo spirito pacifico o almeno l’ostilità a qualsiasi 
avventura. Ora ciò non vuol dire che la più parte degli italiani vogliano 
cambiare campo. Vuol dire che gli italiani sono gente tranquilla. La Ger- 
mania spaccata in due è per essi una realtà che non si può correggere sen- 
za rischio e che, quand’anche lo si potesse, darebbe luogo ad una situazione 
molto rischiosa. Una Germania compatta intorno a Berlino non la vuole 
nessuno. Uno scrittore politico ha detto che Kruscev non la vorrebbe nean- 
che se fosse comunista. Questi i termini del tema tedesco dopo sedici anni. 
Riconoscerli è doveroso. Se no, lo spirito pacifico si muterà in neutralismo. 

A. B. 





trando in sé tutte le funzioni e tutte le decisioni. 
Ed indubbiamente le sue responsabilità sono molto 


VT La LETTE TAZIONE 


IL PERICOLO DEL VUOTO 





gravi. Al momento di valutare questo bilancio ne- 
gativo sarebbe tuttavia superfic'ale pensare che 
egli ne sia il solo colpevole. 

Oltre che superficiale sarebbe pericoloso. L’at- 
tuale crisi francese, infatti, deriva, almeno in par- 
te, proprio dal fatto che già una volta questo pae- 
se ha avuto la possibilità di coprire la realtà, d’in- 
gannare se stesso evitando di prendere atto delle 
profonde responsabilità collettive che erano alla 
base di un disastro nazionale. E° stato esattamente 
alla fine dell'ultima guerra. Allora tutto quanto 
era avvenuto in Francia tra il 1940 e il 1945, il 
collasso dell’esetcito, lo sbandamento dell’opinio- 
ne pubblica, il ttasformismo del Parlamento, l’on- 
data antidemocratica, la simpatia per i tedeschi, 
l'odio per gli inglesi, la quasi assoluta mancanza 
d’una lotta partigiana, tutto questo fu coperto dal- 
l'iniziativa isolata di de Gaulle. Con il suo gesto 
coraggioso e in apparenza quasi assurdo, con la 
sua personalità anacronistica ma anche imponente, 
il generale riuscì infatti, praticamente da solo, a ri- 
portare la Francia tra i vincitori, in una guerra 
dalla quale essa era uscita non solo sconfitta ma 
umiliata. E probabilmente, in tal modo, egli rese 
al suo paese il servizio peggiore, evitandogli una 
crisi di coscienza che sarebbe stata penosa, ma 
salutare, e permettendogli di conservare illusioni 
che ormai non corrispondevano più alla realtà. 

I tredici anni che vanno dalla fine della guerra 
al momento del ritorno di de Gaulle al potere ci 
danno infatti l’immagine di un paese incapace di 
trovare un equilibrio sia pure approssimativo € 
che, se si esclude la breve parentesi Mendès-Fran- 
ce, riesce a scuotersi dal suo torpore solo intestar- 
dendosi in alcune guerre coloniali nelle quali cer- 
ca un’impossibile rivincita, e dalle quali, invece, 
ricava un rancore più profondo, un approfondi- 
mento della propria malattia. Col passare degli an- 
ni è quindi fatale che la figura del generale (il 
quale promette ai suoi concittadini una specie di 
rinascita ma assicura loro che per ottenerla non 
dovranno sopportare sacrifici ma solo affidargli un 
assegno in bianco) cresca rapidamente all’orizzon- 
te. De Gaulle, come è stato detto acutamente, non 
era ”l’espoir” ma "le désespoir” dei francesi. Ma 
la forza del suo mito, che finisce per riportarlo al 
potere, è tanto maggiore in quanto si basa appunto 
su un sentimento oscuro e negativo. 


LA MISSIONE 


DA questo momento, dal maggio 1958, che bi- 

sogna valutare l’azione di de Gaulle. Nessuno 
poteva aspettarsi da lui che si assumesse un com- 
pito, quello di stimolare un esame di coscienza da 
parte dei suoi concittadini, che è al di fuori della 
sua visione della vita e della storia. Ma è proprio 
giudicandolo in base all'idea che egli ha di se stes- 
so, come simbolo unificatore della coscienza civile 
francese, e della funzione che si era assunto (che 
era appunto quella di ”’rassembler”, di riunire il 
paese, facendogli superare i suoi profondi contra- 
sti) che la sua azione di governo appare fallimen- 
tare. La missione storica di de Gaulle, in sostanza, 
era quella di ristabilire la funzionalità dell’orga- 
nismo statale, riconnettere i suoi tendini che erano 
stati spezzati, ridare al cervello, cioè al potere ci- 
vile centrale, la capacità di comandare e di essere 
obbedito. Tutto questo era stato distrutto prima 
del suo ritorno al potere: la rivolta del 13 mag- 
gio era infatti la prova che i legami tra centro 
e periferia erano stati tagliati e che la Francia ave- 
va cessato di vivere come stato unitario. Ciò che 
ci si poteva attendere da de Gaulle era il supera- 
mento di questo stato di anarchia. E se egli avesse 
raggiunto questo risultato, la sua azione avrebbe 
potuto essere giudicata positivamente anche da co- 
loro che candannavano i suoi metodi, in quanto 
avrebbe contribuito a ristabilire quello che è il 
presupposto di ogni democrazia: la supremazia del 
potere civile su quello militare. 





IL DECLINO 


NVECE ha fallito. E col passare dei mesi, mano 

mano che questo fallimento andava dimostran- 
dosi più evidente, anche i tratti negativi della sua 
personalità hanno preso maggior risalto. 1l suo 
acuto senso della storia, la sua capacità di guarda- 
re dall'alto, e con un certo distacco, la scena po- 
litica mondiale e di percepirne alcuni elementi es- 
senziali (che sono le sue qualità fondamentali) 
hanno cominciato ad essere sempre più spesso so- 
praffatte dalla sua ricerca di una vuota grandezza 
e dal suo puntiglio formale. L'uomo che ha saputo 
precorrere gli avvenimenti dando l’indipendenza ad 
una dozzina di stati africani, ha così assistito im- 
passibile, nelle scorse settimane, alla tragedia tu- 
nisina, solo perché, di fronte alle richieste di Bur- 
ghiba, non ha saputo guardare al di là del princi- 
pio che "non si tratta sotto la minaccia”. 

Il declino di de Gaulle (il quale, bene o male, 
ha rappresentato in questi tre anni l’unico elemen- 
to di ordine nella vita politica francese) ha as- 
sunto tuttavia un carattere ancor più preoccupan- 
te perché non è stato accompagnato da alcuna 
reazione popolare. L’opinione pubblica francese, 
non solo quella di destra ma anche quella di sini- 
stra, è stata, in tutto questo tempo, completamen- 
te assente. Se si escludorio i commenti dei gior- 
nalisti riuniti intorno all’ Express” e a "France 
Observateur” e la chiarezza che seguita a mostra- 
re Mendès-France, anche i gruppi di opposizione, 
compresi i comunisti, appaiono completamente 
sbandati, privi di idee e soprattutto di coraggio. 

AI centro della vita politica francese c'è dunque 
un vuoto. E’ fatale che questo vuoto tenda ad es- 
sere riempito dall’elemento più primitivo, da 
ciò che nella vita associata rappresenta il dato più 
indiscriminato e brutale: la forza, Ja sopraffazione, 
la violenza. Per questo, mentre le voci di un pros- 
simo putsch si rincorrono (verrà in agosto? Tra 
un mese? Tra un anno) sembra ormai quasi im- 
possibile che la Francia possa riuscire a sfuggire 
a questo destino. 





A, Gam, 


1 NOSTRI TEMI 








IL CARDINALE NICOLA CANALI 





COMINGIO A MORIRE 
INSIEME A PIO XII 


Quindici giorni più tardi, ”’L’Os- 


OMA. Con la morte del cardinale Nicola Canali, avvenuta 

giovedì scorso, 3 agosto, il Pentagono vaticano ha perso 
il suo numero uno. Durante l’intero ventennio del pontificato 
di Pio XII, Canali era stato l'arbitro quasi assoluto della Cor- 
te e della Curia pontificia. Poi, il 28 ottobre 1958, toccò pro- 
prio a lui, protodiacono del Sacro Collegio, il compito di pre- 
sentare al mondo, dalla loggia esterna di San Pietro, il nuovo 
papa Giuseppe Roncalli scelto fra gli esponenti della corrente 
moderata, riuscita a prevalere, durante il Conclave, su quella 


dei pacelliani. 


Da quel giorno si ‘cominciò a parlare del suo declino. Fino 
ad allora tutti dicevano che Canali non aveva mai sentito i] 
peso degli anni, nonostante ne avesse ormai 84. Ma dopo 
la morte di Pio XII le sue energie scemarono di colpo. Ep- 
pure la sconfitta non aveva compromesso affatto la sua situa- 


zione personale e solo mo- 
mentaneamente, quella del 
Pentagono. Insieme ai suoi 
colleghi egli poté continuare 
a controllare tutte le leve più 
importanti della Curia, anzi a 
rafforzare alcune posizioni, ad 
assicurarsene altre, a bruciare 
qualche vecchio avversario e 
persino a infliggere delle gravi 
sconfitte alla nuova maggio- 
ranza. 

Quanto a lui, poi, non volle ab- 
bandonare uno solo degli innu- 
merevoli incarichi che gli erano 
stati affidati da Pio XII, Restò 
fino alla morte: Penitenziere 
maggiore, ossia supremo reggen- 
te del Tribunale della peniten- 
zieria apostolica, membro di no- 
ve dicasteri, e cioè di tutti ad 
eccezione della Concistoriale e 
del Concilio, membro del Tribu- 
nale supremo ’della Segnatura 
apostolica, presidente della Pon- 
tificia commissione per lo Stato 
della Città del Vaticano, Pro- 
presidente della Commissione 
cardinalizia per l’amministrazio- 
ne dei beni della Santa Sede e 
di quella per l’amministrazione 
speciale della Santa Sede, mem- 
bro della Pontificia commissione 
di vigilanza dell’Istituto per le 


opere di religione, Gran Priore‘ 


commendatario in Roma del Sar 
cro e Sovrano Ordine militare 
gerosolimitano di Malta, Gran 
Maestro dell’Ordine equestre del 
Santo Sepolcro di Gerusalemme; 
protettore di oltre quaranta or- 
dini e congregazioni religiose e 
di alcuni collegi ecclesiastici del- 
l’Urbe, 

Pur mantenendo tutti questi 
incarichi, però, il cardinale Ca- 
nali rallentò col passare dei me- 
si la sua attività, In seno al Pen- 
tagono, infatti, la leadership pas- 
sò praticamente nelle mani del 
suo collega Giuseppe Pizzardo; 
alla Penitenzieria finirono per 
avere carta bianca il reggente 
monsignore Giuseppe Rossi e il 
teologo padre Pietro Abellan, 
s. j.; mentre nelle varie commis- 
sioni amministrative, economi- 
che e finanziarie della Città del 
Vaticano toccò al principe don 
Carlo Pacelli e specialmente al 


conte Enrico Galeazzi esserne 
gli abituali sostituti. Galeazzi in 
particolare assisteva ormai re- 
golarmente ad ogni udienza pri- 
vata concessa dal cardinale in- 
tervenendo nel dialogo quando 
lo credesse necessario, 

Eppure, a chi lo osservava, il 
cardinale, fino a qualche tempo 
fa, non appariva molto mutato: 
forse solo un po’ appesantito, 
ma con i capelli sempre singo- 
larmente corvini e, sul volto, un 
sorriso bonario che si rivelava 
ancora pieno di scaltrezza e di 
ironia, La realtà è che Canali 
aveva deciso di risparmiarsi sen_ 
za scomparire, vivendo appartato 
gli ultimi anni della sua lunga 
avventura, 

Un’avventurua fortunata, e ta- 
lora fortunosa: ma soprattutto 
un'avventura amministrata con 
non comune abilità, Fin dall’i- 
nizio infatti (consapevole, forse, 
della modestia delle proprie ri- 
sorse) egli capì che ogni vero 
successo nella carriera ben ini- 
ziata avrebbe potuto venirgli so- 
lo dall’appoggio d’ura persona- 
lità eccezionale, alla quale fosse 
rimasto legato, nella buona co- 
me nella cattiva sorte, Non a 
caso, creato cardinale, scelse per 
motto del suo stemma: ”semper 
fidelis”, 


Fedeltà 


LI uomini sui quali Canali 

puntò la propria fortuna fu- 
rono Raffaele Merry del Val 
ed Eugenio Pacelli, L'incontro 
col primo avvenne quando il 
prelato anglo-iberico era rettore 
della Pontificia Accademia dei 
Nobili, mentre Canali, che era 
divenuto sacerdote nel 1900, vi 
risiedeva per completare gli stu- 
di, Alla morte di Leone XIII, 
monsignor Merry del Val venne 
proposto ed accolto come Segre- 
tario del Conclave e l’eletto si 
portò con sé, quale aiuto, il gio- 
vane Canali, Poi il nuovo Papa 
trasformò il Segretario del Con- 
clave in suo Segretario di Stato 
e naturalmente Canali continuò 
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a rimanere al fianco del suo pro- 
tettore, Cinque anni dopo, a soli 
34 anni, era già il Dell'Acqua 
d’oggi, ricoprendo la carica di 
Sostituto della Segreteria ponti- 
ficia. Insieme al suo enigmatico 
e potente superiore, egli però 
non attese soltanto a compiti di- 
plomatici, ma anche alla repres- 
sione del modernismo sorveglian- 
do soprattutto l’attività della 
OVRA vaticana del tempo, co- 
stituita proprio allora sotto i suoi 
occhi da monsignor Umberto Be- 
nigni, 

Nel 1914 Benedetto XIV rac- 
colse la complessa eredità di 
Pio X, e per prima cosa rimosse 
dalle loro cariche i tre uomini 
più invisi del pontificato del suo 
predecessore, Monsignor Canali 
si vide offrire un’importante 
Nunziatura, Chiunque avrebbe 
accettato, Egli invece vi rinun- 
ciò pur di non staccarsi dal suo 
amico e protettore, destinato al 
posto, che veramente gli si ad- 
diceva, di Segretario del Santo 
Offizio. A lui venne assegnata 
la Segreteria della Sacra Con- 
gregazione Cerimoniale. Era un 
passo indietro, ma Canali sape- 
va che valeva la pena di farlo. 
Merry del Val gli aveva riser- 
vato l’Assessorato del Sant’Of- 
fizio non appena monsignor Car. 
lo Perosi, che lo occupava, fosse 
stato nominato cardinale, L’atte- 
sa fu lunga, fino al 1926, ma lo 
sbocco era fatale: anch’egli in- 
fatti ricevette il galero cardina- 
lizio il 16 dicembre 1935, cinque 
De dopo la morte di Merry del 

al, 

Quando ottenne la porpora, 
Canali non aveva neppure 60 
anni: una ragione di più per non 
essere papabile, Ma se non era 
papabile, poteva pur sempre es- 
ser papa di fatto, giocando abil- 
mente nel prossimo Conclave, se 
fosse riuscito a far trionfare il 
proprio candidato, Questa volta 
egli legò il proprio destino a 
quello del Segretario di Stato di 
Pio XI, Eugenio Pacelli. E fu 
appunto nello scegliere i suoi 
sostenitori ch’egli diede vita a 
quel triumvirato che doveva poi 
allargarsi, dopo la seconda guer. 
ra mondiale, nel famoso Penta- 
gono, Ma questa è storia che i 
lettori dell’ ’Espresso” conoscono 
sin nei particolari, 

La riconoscenza di Pacelli per 
i suoi Grandi Elettori, e in par- 
ticolare per Canali, è un fatto 
indiscutibile, Il Canali, alla mor. 
te di Pio XI, non aveva un sol 
incarico importante nella Curia: 
era semplicemente membro di 
nove Sacre Congregazioni e pro- 
tettore di sei famiglie religiose. 
Poco più d’un mese dopo la sua 
elezione, Pio XII creò la Com- 
missione cardinalizia destinata a 
presiedere al Governatorato del- 
la Città del Vaticano e nominò 
suo presidente Canali e unici 
membri Pizzardo e Mariani. 


servatore Romano” annunciò la 


nomina di Canali e Pizzardo a 
componenti della Commissione 
cardinalizia per l’amministrazio. 
ne dei beni della Santa Sede. 
Nel 1941, Canali, che nel frat- 
tempo, aveva ottenuto altri in- 
carichi minori, veniva chiamato 
a reggere anche la Penitenzieria. 


La vita 


LA guerra doveva ritardare no- 
tevolmente la realizzazione di 
altri suoi piani più ambiziosi, A 
partire dal 1948, però il suo suc- 
cesso superò Ogni aspettativa. 
Quello stesso anno egli fu no- 
minato Gran Priore commenda- 
tario in Roma del Sovrano Mi- 
litare Ordine di Malta, Tutti la 
giudicarono una nuova innocua 
decorazione, Solo tre anni dopo 
ne apparivano chiaramente gli 
scopi segreti, Morto il 14 novem- 
bre 1951 il Gran Maestro Lodo- 
vico Chigi Albani della Rovere, 
il 10 dicembre Pio XII annun- 
ciò inaspettatamente la costitu- 
zione d’un tribunale cardinalizio 
per dirimere le questioni sorte 
qualche anno prima fra la Con- 
gregazione dei Religiosi e lo 
SMOM, Incominciava cioè quél- 
la singolarissima quanto assur- 
da vertenza, suscitata da precise 
mire del cardinale Canali, che 
soltanto ora, dopo un intero de- 
cennio, sta avviandosi a conclu- 
sione, 

La vita del cardinal Canali, 
insomma, sia pure a modo, suo, 
e non certo sotto il profilo spe- 
cificamente religioso, è stata ve- 
ramente esemplare, E tanto più 
in quanto, per ragioni di casato, 
imparentato in secoli lontani coi 
Savoia, i Gonzaga e persino coi 
re di Francia, Canali è stato uno 
degli ultimi rappresentanti del- 
la nobiltà degli ex-Stati della 
Chiesa, per i quali l’assunzione 
alle maggiori dignità ecclesiasti- 
che costituiva, oltre che una tra. 
dizione, l’ideale più ambito. 

AI] di là di questo aspetto qua- 
si di folclore, la sua scomparsa 
costituisce senza dubbio una per- 
dita inestimabile per il partito 
conservatore, ,Non tanto, però 
per le posizioni saldamente oc- 
cupate dal Pentagono nella Cu- 
ria, quanto per le altre, non me- 
no importanti, che facevano ca- 
po proprio alla sua persona, e 
che riguardavano lo Stato della 
Città del Vaticano, Con la scom- 
parsa di Canali, infatti, il pic- 
colo Stato d’oltre Tevere ha per. 
so il suo vero padrone e rischia 
di sfuggire per sempre al mo- 
nopolio dei pacelliani, Oggi per 
la prima volta, Giovanni XXIII 
è finalmente libero di prendere 
possesso del suo Stato e della sua 


Corte, 
CARLO FALCONI 
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LE IDEE E I SENTIMENTI 








Angioletti è cresciuto 
con gli anni 





di GUIDO PIOVENE 


RISTE notizia, stamattina, la morte di 

G. B. Angioletti. Vi sono altri scrittori, 
oggi scomparsi, che ho conosciuto di più, 
coi quali ho parlato di più. Ma di rado ho 
provato tanta pena per una morte, che nem- 
meno è giunta improvvisa, chg sapevamo 
già scontata. | 

I miei primi ricordi di Angioletti risalgono 
a più di trent'anni fa. Lui nella ’’Fiera Let- 
teraria” a Milano ed io ancora studente. Lo 
incontravo, non molto spesso, in casa di 
amici comuni. Detestavo, letterariamente, 
tutto quello che in qualche modo si appa- 
rentava con ”La Ronda”. Come qualsiasi 
posizione polemica, anche in direzione giu- 
sta, la nostra di quel tempo aveva una par- 
te d’ingiusto ed era poco selettiva. In alcu- 
ni di quegli scrittori misurati fino all’inibi- 
zione esisteva una ripugnanza vera per la 
falsità e i falsari, veduti allora specialmen- 
te in d'Annunzio e nei postumi del dannun- 
zianesimo, sebbene la dittatura politica co- 
stringesse quell’avversione a manifestarsi 
soltanto in forme indirette, evasive, a esau- 
rirsi nel no. Erano tempi in cui, per la mag- 
gioranza del pubblico, contavano i Benelli, 
i Pastonchi, i Papini e si preparava la gio- 
stra di menzogne di un Malaparte. Quali, 
tra gli scrittori che avevamo davanti, ripu- 
gnassero veramente dalla falsità, lo si vide 
più tardi, dagli sviluppi successivi. L’Angio- 
letti d’allora era un uomo di poche parole 
in società, refrattario all’esibizione ed alla 


I GIOVANI FISICI NON HANNO 


PAURA DI RESTARE DISOCCUPATI 


L boom economico, il miracolo 

italiano, l'espansione industria- 
le, ecc. non hanno cancellato l’in- 
cubo della disoccupazione fra i 
giovani italiani, nemmeno tra 
quelli che dispongono di una pro- 
fessione qualificata. 

Un'indagine statistica molto ac- 
curata condotta fra gli studen- 
ti universitari di tutte le regioni 
fornisce un’indicazione significa- 
tiva a questo proposito. Agli stu- 
denti era stata posta questa do- 
manda: «Ritiene che i laureati 
del suo corso possano trovare en- 
tro breve periodo un’occupazione 
conveniente? ». Il 39,4 per cento 
degli interrogati hanno risposto 
che temono la disoccupazione; il 
17,6 si sono espressi con la paro- 
la «non lo so» e solo il 43 per 
cento si son detti convinti di tro- 
vare subito un lavoro. Fra i lau- 
reandi più pessimisti sulla possi- 
bilità di trovare un lavoro trovia- 
mo quelli della facoltà di Lettere, 
di Giurisprudenza e di Scienze 
politiche, seguiti da vicino da 
quelli di Medicina e Chirurgia; i 
più ottimisti invece sono quelli 
della facoltà di Matematica e Fi- 
sica; seguono quelli di Scienze 
economiche e statistiche e gli stu- 
denti d’Ingegneria, Architettura 
e Scienze geologiche. 

Naturalmente il timore della di- 
soccupazione risulta più forte fra 
le persone dell’Italia meridionale, 
con punta massima in Campania, 
nelle Puglie e nel Lazio. Ma an- 
che i settentrionali si mostrano 
molto preoccupati. In due regioni 
che registrano un forte sviluppo 
industriale, come il Piemonte e la 
Lombardia, oltre il 35 per cento 
degli intervistati hanno risposto 
che temono di dover restare senza 
lavoro per almeno un anno. Inter- 
rogati su come si comporterebbe- 
ro se venisse loro offerta una pos- 
sibilità di lavoro all’estero, gli 
stessi studenti hanno risposto in 
grande maggioranza che avrebbe- 
ro senz'altro accettato (51,5 per 
cento), mentre il 12 per cento ha 
dichiarato che sarebbe disposto 
ad emigrare solo se gli fossero 
offerte ottime condizioni e il 3,7 
per cento soltanto per un periodo 
di tempo breve; il restante 20,6 
per cento si rifiuta d’abbandona- 
re l’Italia. 





bizzarria, non facile alla confidenza, un no- 
do di riserbo e di pudori, forse timido, ma 
di quei timidi inflessibili nella difesa della 
propria maniera d’essere, incapaci di condi- 
scendenze. Il carattere si rivelava intera- 
mente negli scritti. Mi torna in mente una 
sua critica, un breve atto di giustizia som- 
maria, dettato dal disprezzo, sui versi di 
Pastonchi. Adesso è un giudizio acquisito, 
ma allora Pastonchi era un idolo della parte 
più studipa della borghesia milanese. E vi 
sono anche i Pastonchi attuali, che la cri- 
tica accetta, benché sappiano mascherare 
la loro vacuità mentale con una tecnica più 
furba e soprattutto più mimetica. 

Ricordo ora l’Angioletti recente. Di ca- 
rattere forse addolcito, ma non mutato; 
sempre appartato, schivo; un uomo che vo- 
leva mostrarsi al pubblico solamente con la 
sua opera e non con la sua persona; un es- 
sere straordinario in questi anni d’industria 
pubblicitaria, di riviste illustrate volutamen- 
te e perfidamente volgari e di ’’plebe fo- 
tografata”. Aveva la passione per l’intelli- 
genza; e quella per l'Europa; in quanto 
l’idea dell'Europa coincideva per lui con 
l’idea della mente aperta e della vocazione 
intellettuale. In tutta la sua opera, ma spe- 
cialmente in questi anni, scriveva per mo- 
strare quanto avesse veduto e capito l’Eu- 
ropa; e come l’unica decadenza consista nel 
lasciarsi coinvolgere dall’imbecillità che 
chiude per essere poi travolta. Si vide qui 
che la sua ripugnanza per la falsità era ve- 
ra; e quanto possano, in un uomo, l’one- 
stà intellettuale, l'intelligenza amata di a- 
more sincero in se stessa. L’europeismo di 
Angioletti non era quello disgustoso di quan- 
ti se ne fanno un’arma contro qualcos'altro, 
dei giornali cinici e servi. L'Europa significa- 
va, per lui, distensione, disgelo; non poteva 
essere dimezzata; è sua la frase, « dall’Atlan- 
tico agli Urali ». La funzione di un intellet- 
tuale per lui non poteva esser altra; liberale 
come era, esente da ogni intolleranza, coltivò 
in se stesso un genere d’intelligenza tolleran- 
te la cui punta è speranza ed amore, per il 
futuro. Amava l’intelligenza per sé, quella 
non distorta da calcoli; non quella stru- 
mentale, che dà le mezze verità; s’irretisce 
nei falsi scopi. Certe sue simpatie, molto 
chiaramente espresse, per l'Europa orienta- 
le, andavano oltre il presente. Certava in 
essa proprio i segni d’una rinascita degli 
antichi valori umani, disperatamente alie- 
nati nello pseudo mondo moderno; le ma- 
turazioni sorde che precedono l’esplosione 
della poesia; la fine dei divismi industrializ- 
zati e la speranza, anche lontana, di una 
nuova classicità. La ‘Comunità europea de- 
gli scrittori”, nata nel segno del disgelo, fu 
concepita da lui come un punto fermo, al 
quale gli scrittori dovrebbero stare anco- 
rati. Non so se amasse Romain Rolland, ma 
un po’ gli somigliava, e sentì nello stesso 
modo la missione dello scrittore contro la 
guerra e i fanatismi. 

Ma vi è un altro motivo per il quale An- 
gioletti dev’essere ammirato. Ed è caratte- 
ristico dell’uomo tutto affidato all’intelli- 
genza, per cui la vita è soprattutto la para- 
bola dell’intelletto. La sua opera migliorò 
sempre, e la parte migliore è l’ultima, quel- 
la scritta quand’era condannato dalla ma- 
lattia. Molti dei suoi ultimi scritti, per esem- 
pio gli articoli che pubblicava sul giornale 
”La Stampa”, non soltanto erano bellissimi 
in assoluto, ma di una qualità e di un’altez- 
za che non aveva mai raggiunto. Ignoro se 
Angioletti sapesse di dover morire, ma cer- 
to lo sapeva nella sua opera. Non si spie- 
gherebbe altrimenti quell’innalzamento di 
tono, quell’intento di testimoniarsi, quel di- 
stacco, ma caldo e appassionato, che distin- 
gue l’artista. Si aveva l’impressione, leg- 
gendolo, di un postero che guardasse verso 
di noi. Dare il meglio di sé alla fine della 
propria vita, è la sorte più bella che si può 
augurare ad un uomo, ne stabilisce la mi-. 
sura; testimonia che l’intelligenza conta. 


* EUROPA di Angioletti era l’antitesi del- 
l’altra piccola Europa sudicia che gli in- 
teressi e la paura costruiscono intorno a noi 
dipingendola di colori spirituali. Mentre la 
Francia marcia verso la prossima fase della 
sua crisi, si assiste alla disgregazione del 
mito di de Gaulle anche in quelli che ave- 
vano potuto credervi. Viene in chiaro la fal- 
sità del contrasto che si istituiva tra de 
Gaulle e gli ultras, frutti della stessa matri. 
ce. Quello che ieri si chiamava machiavel- 
lismo, ormai è chiamato inganno. Quello 
che ieri era veduto come caratteristica di 
un grand’uomo, adesso viene designato in 
termini clinici. Si raccolgono, senza indul- 
genza, le sue battute; una, per esempio, re- 
cente, a chi gli menzionava gli arabi e i 
negri: « Oh, les arabes, les négres! », in 
tono di disprezzo. Si torna a ricordare al- 
cune frasi dei suoi libri già utilmente di- 
menticate; per esempio, « la spada è l’asse 
della storia »; che anch’essa dà la misura 
di un uomo e di un cervello. Si comincia a 
capire e a dire che il Grande Autosufficien- 
te è di misura molto piccola. In una casa 
di Parigi lo si definisce così: « Un Ubu che 
ha letto Tacito ». Uno dei presenti è perples- 
so. Dice: « Giusto, però eccessivo. Non è un 
Ubu che ha letto Tacito; al massimo, Aulo 
Gellio ». 













di ANDREA BARBATO 


OSCA. I quindici minuti più importanti della vi- 
sita del presidente del Consiglio Amintore Fanfa- 
ni nell'Unione Sovietica sono stati quelli fra le 7,15 
e le 7,30 della sera di mercoledì 2 agosto, il giorno 
stesso del suo arrivo a Mosca. Per la prima volta, 
in quel quarto d’ora, Fanfani e Kruscev si sono 
trovati soli, seguiti unicamente dall’interprete, lon- 
tani dagli altri componenti delle due delegazioni. 
Uscivano dalla saletta degli incontri d’uno dei pa- 
lazzi del Cremlino. Il primg colloquio, ai due lati del 
tavolo lungo e stretto, sotto i ritratti di Marx e Le- 
nin, era finito da poco. In quel dialogo a distanza, 
Fanfani e Kruscev s’erano studiati, sforzandosi di 
nascondere le loro intenzioni e i loro sentimenti die- 
tro un linguaggio cauto e ufficiale. Poi, uscendo dal- 
la stanza, s'erano avviati a piedi verso il palazzo di 
Caterina la Grande dove, nella sala azzurra illumi- 
nata da lampadari francesi, li attendeva un altro col- 
loquio intorno al tavolo della cena. Nei viali del 
Cremlino, Kruscev s’avviò veloce, al braccio di Fan- 
fani. Qualche passo più indietro, Antonio Segni cam- 
minava silenzioso al fianco di Andrei Gromyko. 


«Questa è casa mia», disse Kru- 
scev; « Le piace? ». Il sole era or- 
mai basso lutro il palazzo del So- 
viet supremo, ma illuminava an- 
cora le cupole di San Basilio e le 
guglie delle cattedrali dell’Assun- 
zione e dell’Arcangelo Michele. 
« Non credevo », rispose Fanfani, 
«che al Cremlino ci fosse tanto 
sole ». Sorrisero, poi Kruscev ag- 
giunse: « Il suo discorso, all’aero- 
porto, m’è piaciuto. Ma sono si- 
curo che abbiamo molte altre cose 
da dirci... ». « Purtroppo », rispo- 
se Fanfani, «i discorsi ufficiali si 
scrivono prima, quando non si co- 
nosce ancora l’uomo con cui si de- 
ve parlare. Bisognerebbe prima 
farli, poi scriverli ». Kruscev rise 
ancora, battendogli la mano sulla 
spalla. Continuarono a parlare a 
lungo, con le mani dietro la schie- 
na, camminando sotto le mura 
rosse dell’antica fortezza, finché 
Segni e Gromyko non li raggiun- 
sero. Ma ormai, la preoccupazione 
di Fanfani era passata, la paura 
per quell’incontro, e perfino per 
quella città, che lo accompagnava 
da molti giorni, era finita. 


La paura 
era passata 


"INCONTRO tra i due era co- 
minciato in mezzo a mille 
timori, perché fra l’invito e l’ar- 
l’arrivo all’aeroporto di Vnukovo 
erano accaduti molti fatti inquie- 
tanti, ed anche perché Fanfani te- 





meva, nel suo interlocutore, le sfu- : 


riate che s’accompagnano all’at- 
teggiamento benevolo e confiden- 
ziale. Qualche settimana prima, 
tuttavia, questa seconda paura sa- 
rebbe stata minore, e Fanfani 
avrebbe affrontato la prova psico- 
logica sicuro di riuscire. Ma mer- 
coledì mattina, volando verso Mo- 
sca, sapeva d’essere investito da 
una responsabilità che era andata 
aumentando di giorno in giorno 
per tutto il mese di luglio. 
Quando, ai primi di luglio, era 
arrivato a Roma l’invito di Kru- 
scev, i consiglieri di Fanfani e i 
funzionari dell'ufficio URSS della 
Farnesina gli avevano subito con- 


sigliato d’accettarlo. L'incontro 
poteva essere utile, e non espone- 
va a particolari rischi. Molte vie 
diplomatiche sembravano ancora 
aperte per il colloquio fra Est e 
Ovest, anche se Kruscev continua- 
va ad alternare minacce e propo- 
ste distensive. Fanfani, però, era 
stato ugualmente cauto: aveva 
chiesto dapprima il parere del suo 
partito, poi quello degli altri mem- 
bri del governo, infine quello de- 
gli alleati politici dell’Italia. Non 
si aspettava molto dalla visita a 
Mosca, ma non voleva commettere 
errori o imprudenze. Quando ac- 
cettò, alla fine della prima setti- 
mana di luglio, si raccomandò di 
far sapere solo alla fine del mese 
la notizia del viaggio. 

Anche a Mosca il viaggio era 
stato proposto senza scopi parti- 
colari. Era stata un’idea di Kru- 
scev, e faceva parte di quel suo si- 
stema di diplomazia diretta, fatto 
di incontri continui, di ricevimen- 
ti, di colloqui, di proposte. Anche 
i dirigenti del Cremlino non sup- 
ponevano che, in quei venticinque 
giorni che mancavano alla parten- 
za di Fanfani, molte cose sarebbe- 
ro cambiate. 

Improvvisamente, il conflitto 
per Berlino s’inasprì. Pochi giorni 
prima che Fanfani partisse, Kru- 
scev ricevette nella sua casa sul 
Mar Nero l’inviato di Kennedy, 
John MeCloy. Nuotarono insieme, 
fecero lunghe passeggiate nei bo- 
schi. Ma, prima di lasciarsi, Kru- 
scev incaricò McCloy di dire a 
Kennedy che non intendeva cede- 
re d’un palmo sulla questione te- 
desca e che l'America era l’unica 
responsabile del fallimento del- 
le trattative sul disarmo. Poco 
dopo, tornato a Mosca, aveva in- 
contrato l'ambasciatore inglese in 
un palco del teatro Bolscioi, du- 
rante uno ‘spettacolo di Margot 
Fonteyn. « Mi fanno ridere i vo- 
stri scienziati », gli aveva detto in 
un intervallo, « quando si chiedo- 
no se saremmo in grado di di- 
struggere l'Inghilterra. Parlano di 
sei o sette missili. Sappiate che ne 
abbiamo almeno il doppio punta- 
ti contro di voi ». Negli stessi gior- 
ni, era scoppiata la crisi di Biser- 
ta, e Habib Burghiba aveva chie- 
sto aiuto alla Russia contro i fran- 
cesi. I canali diplomatici per il 


IL VERME LORSO 
E Il BAMBINO 


Con tre apologhi Kruscev ha spiegato agli 
italiani qual è la sua posizione su Berlino, 
sul disarmo e sui rapporti con l’America 


dialogo con l’Ovest s'erano improv- 
visamente chiusi. La prima visita 
in programma con un rappresen- 
tante dell'Occidente, con uno de- 
gli alleati atlantici, era proprio 
quella con il presidente del Con- 
siglio italiano. I tecnici dell’ufficio 
Europa del Cremlino consigliaro- 
no Kruscev di cancellare l’invito, 
ma Kruscev s’oppose. Non gli re- 
stava che quel modo per far co- 
noscere direttamente agli occiden- 
tali le sue ultime intenzioni. 
Anche a Roma, intanto, erano 
successi molti fatti nuovi. La no- 
tizia del viaggio s’era diffusa, ed 
era stata commentata in modo 
inatteso da molte parti. In quella 
situazione, nessuno considerava 
più Ja visita di Fanfani come un 
normale viaggio, predisposto or- 
mai da tempo. In Francia, in Ger- 
mania, perfino in America, gior- 
nali e portavoce ufficiosi avevano 
fatto capire la loro preoccupazio- 
ne: l’Italia, dicevano quei com- 
menti, con le sue incertezze in- 
terne, è predisposta al neutrali- 
smo, e non passeranno molti mesi 
che si staccherà praticamente dal- 
l'alleanza atlantica. Gli uomini di 
governo italiani venivano più o 
meno apertamente accusati di de- 
bolezza, o addirittura d’infedeltà 
atlantica. Anche all’interno, l’im- 
minente partenza di Fanfani ve- 
niva criticata non solo dalla de- 


atteggiamento possibile per lui: 
quello dell’uomo pratico, di buon 
senso, che vuole contribuire a cal- 
mare le accuse ma conosce i propri 
limiti. Decise di cercare di capire 
l’uomo che stava per incontrare 
ed il suo paese, di chiarire, di di- 
scutere. Con quella decisione, ave- 
va scavalcato tutti i suoi colleghi 
di partito, che continuavano a 
pensare che con i sovietici non è 

ossibile trattare né discutere in 

uona fede. Fanfani era perfino 
disposto a mettersi all’ala sinistra 
dell'alleanza atlantica, mostran- 
dosi più conciliante su alcuni pun- 
ti. Tuttavia, malgrado questi pro- 
positi, le preoccupazioni degli oc- 
cidentali e dei democristiani ita- 
liani erano eccessive. Se anche 
avesse voluto spingersi troppo 
avanti, Fanfani non avrebbe po- 
tuto. Segni, seduto accanto a lui, 
muto e accigliato, gli ricordava il 
suo partito e i suoi impegni. Non 
ce n’era neppure bisogno, perché 
Fanfani non aveva nessuna inten- 
zione d’avanzare troppo. Cercava 
il modo migliore per non far ap- 
parire inutile il suo viaggio. Infi- 
ne, Fanfani non sapeva neppure 
di cosa Kruscev. gli avrebbe par- 
lato. Si sarebbe limitato a Berlino 
o non gli avrebbe invece chiesto 
anche un appoggio per la riforma 
dell'ONU, un accordo per l’oleo- 
dotto fra la Russia e l'Europa oc- 


Nelle fotografie 


Accanto al titolo: 


Mosca. Nikita 


Kruscev, Amintore Fanfani e, in se- 
condo piano, Antonio Segni, nella 


sala dei colloqui al Cremlino. Nélla 
pagina accanto: Mosca. Kruscev e 
Fanfani, la sera di giovedì 3 agosto, 
nel salotto dell'ambasciata d’Italia. 


stra, ma dal suo stesso partito, 
che giudicava il viaggio ambizio- 
so, inutile e rischioso. La gravità 
del momento internazionale aveva 
dilatato le proporzioni e l’impor- 
tanza della visita: a Mosca. 

A questi motivi di preoccupa- 
zione, se ne aggiungevano, per 
Fanfani, altri, d’ordine psicologi- 
co e personale. Quale atteggia- 
mento avrebbe dovuto tenere da- 
vanti a Kruscev? Sarebbe riusci- 
to: a non ripetere l’infelice espe- 
rienza di Giovanni Gronchi e di 
Giuseppe Pella? Come poteva far 
capire a Kruscev le sue intenzioni 
senza essere poi accusato di tra- 
dimento o almeno di velleitari- 
smo? Che impressione avrebbe ri- 
cevuto da quel paese sconosciuto? 


Sia benedetta 
questa casa 





N aereo, Fanfani pensava che le 
sue responsabilità erano enorme- 
mente aumentate da quando il suo 
viaggio aveva assunto un’impor- 
tanza diplomatica e politica inat- 
tesa. Decise d’assumere l’unico 





cidentale, l’impegno di non esten- 
dere il MEC ai paesi afroasiatici? 

Ecco quali erano le preoccupa- 
zioni di Fanfani nel momento in 
cui sbarcava all'aeroporto di Mo- 
sca. Le prime impressioni aumen- 
tarono quelle paure: il viso furbo 


- e sorridente di Kruscev, le battu- 


te inattese nel suo discorso, il ’’pa- 
ciotnii karaur” (l’hurrà d’ono- 
re), marziale e impressionante del- 
la guardia speciale del Cremlino, 
lo spadone del colonnello Loschko- 
tov levato sul suo capo, la marcia 
di "Una vita per lo zar” di Mi- 
chail Glinka. Anche i visi dei diri- 
genti sovietici erano impenetrabi- 
li: Kozlov, Patolicev, Mikoian, 
Gromyko gli avevano stretto la 
mano senza un sorriso. « Sia be- 
nedetta questa casa! » disse Fan- 
fani ai microfoni, e in quel mo- 
mento, guardando Segni accanto 
a lui, sentì aumentare tutti i suoi 
dubbi e i suoi timori. 

Anche i primi dialoghi con Kru- 
scev non furono incoraggianti. 
Quando furono seduti sulle pol- 
trone della ’’Ciaika’’ nera scoper- 
ta, e cominciarono a correre lungo 
il viale Lenin fino alla piazza d’Ot- 
tobre, Kruscev parlò improvvisa- 
mente di Giuseppe Pella. « Non 





mi piace », disse. « E’ un uomo di 
valore e un democratico sincero », 
rispose Fanfani, ma era sempre 
meno sicuro di se stesso. « Con 
lei, spero d’andare d’accordo », 
continuava Kruscev: « Non è dif- 
ficile andare d’accordo con noi. 
Basta ricordare la storia del ver- 
me cinese. Lei la conosce, la sto- 
ria del verme cinese? » Fanfani 
scosse la testa. « Un verme, in Ci- 
na », cominciò a raccontare Kru- 
scev, «se ne stava disteso, tran- 
quillo, immobile. Finché passò un 
ragazzo, e lo toccò con una pa- 
gliuzza. Il verme si scosse, s’ar- 
rotolò, per difendersi. Noi siamo 
come quel verme ». « E il ragaz- 
zo, chi è? », chiese Fanfani. « E° 
l'America, si capisce », disse Kru- 
scev; «noi vogliamo solo stare 
tranquilli, e loro ci provocano. Un 
giorno, ci chiederanno la Crimea 
e ci accuseranno se risponderemo 
che è nostra, e che non vogliamo 
dargliela ». 


La parola 
al più pesante 


ATTEGGIAMENTO confiden- 
ziale di Kruscev, le battute 
improvvise, avevano messo Fan- 
fani a disagio. Avrebbe voluto ri- 
spondergli, interromperlo, ma do- 
veva frenarsi. Forse, se la sua vi- 
sita non fosse diventata improvvi- 
samente così importante, avrebbe 
rischiato. Ma ormai non poteva. 
Quando entrarono nella saletta 
delle riunioni al Cremlino, Kru- 
scev continuò ad assalire lui e Se- 
gni con la sua ironia. « Fate male 
a non fumare. Non siete dei buo- 
ni uomini di governo. In Italia c’è 
il monopolio, e voi dovreste aiu- 
tare lo Stato consumando sigaret- 
te ». Poi, stringendo a sé con forza 
Segni: « Dovreste stare più vicini 
ai comunisti, senza averne pau- 
ra... Voi siete gli ospiti, e do- 
vreste cominciare voi a parlare. 
Ma io peso più di voi, novantacin- 
que chili, e per il diritto del più 
pesante prendo la parola ». 

Parlò per quasi due ore. Comin- 
ciò a bassa voce, poi andò via via 
animandosi, cominciò a sorridere, 
a gesticolare, a battere i pugni sul 
tavolo. S'era tolto la giacca grigia, 
con le tre medaglie dell’ordine di 
Lenin sul bavero sinistro e la me- 
daglia di benemerito dell’agricol- 
tura sul bavero destro. Aveva in- 
vitato anche gli altri a fare altret- 
tanto, e siccome Segni non vole- 
va, gli aveva detto ridendo: « Le 
tolgo il diritto di voto ». Poi ri- 
prese a parlare: disse che i regimi 
colonialisti sono destinati a spa- 
rire e che i fermenti di libertà dei 
popoli nuovi non. devono essere 
sempre attribuiti, come fa la pro- 
paganda occidentale, al lavoro de- 
gli agitatori comunisti. « E' un 
problema che dovreste capire be- 
ne, questo dell’indipendenza », ag- 
giunse; «sono proprio cent’anni 
che l’avete raggiunta ». Disse poi 
che in dieci anni di trattative per 
il disarmo, non s’era fatto nessun 
passo avanti, per colpa dell’Occi- 
dente. « L'America vuole trasfor- 
mare il controllo sul disarmo in 
un controllo sugli armamenti, che 
è una forma di spionaggio ». Ri- 
peté le proposte che aveva già fat- 
to a John Kennedy a Vienna sulla 
cessazione degli esperimenti nu- 
cleari e infine (era passata già più 
di un’ora) affrontò il tema di Ber- 
lino. 

« La sapete », cominciò, « la sto- 
ria del cacciatore d’orsi? Il caccia- 
tore va nella foresta con un ami- 
co per catturare un orso. Ad un 
tratto lo si sente gridare: ”L’ho 
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preso!”. "Allora portalo qui”, gli 
dice l’amico. E il cacciatore: '’Non 
posso, l'orso non vuole lasciarmi 
andare...”, Ecco, l'Occidente è pri- 
gioniero di Adenauer, Crede d’a- 
verlo preso, ma in realtà è lui che 
sta per essere soffocato ». Confer- 
mò che la Russia era ormai decisa 
a firmare entro la fine dell’anno 
il trattato di pace con la Germa- 
nia di Pankow, ma che era ancora 
disposta a trattare sulle garanzie 
per lo status di Berlino. « Purché 
però », aggiunse, « non si parli di 
unificazione, e purché Kennedy 
non ripeta i suoi discorsi di 
guerra ». 

Fanfani gli rispose con pruden- 
za, in tono moderato. Disse che 
l’Italia ha sempre favorito la li- 
quidazione del colonialismo, ma 
che Kruscev deve rendersi conto 
che la situazione interna di certi 
paesi (come la Francia o il Por- 
togallo) creano problemi partico- 
lari, che impediscono di liquidare 
in un giorno il vecchio ordinamen- 
to coloniale. « In quanto a Berli- 
no, poi », aveva aggiunto, « le pos” 
sibilità di sondaggio e di negozia- 
to non sono ancora esaurite ». Poi 
tentò un primo contatto persona- 
le: « Parlando con qualcuno, sono 
abituato a vedere prima il suo vi- 
so d'uomo, poi il suo colore. Io ho 
fiducia nella vostra volontà di pa- 
ce. Chi, come me, ha più di 50 an- 
ni, ha sentito parlare tante volte 
di guerra, che s’adopera con ener- 
gia per evitarne un'altra. Noi ita- 
liani non possiamo molto, ma sia- 
mo numerosi... ». Kruscev capì 
subito che Fanfani era attratto e 
respinto insieme dal dialogo con 
l’Est, che doveva superare ostaco- 
li psicologici e pratici prima di 
aprirsi, di vincere la diffidenza. 
Per questo lo aiutò CALEPOREENE 
« Cosa ci consigliate di fare, allo- 
ra? ». E per questo, anche, lo pre- 
se sottobraccio uscendo dalla sa- 
letta degli incontri e lo portò lon- 
tano dagli altri, a passeggiare sot- 
to le mura e le cupole dorate del 
Cremlino. 


La parte 
di Segni 


N quel quarto d'ora, con il passo 

leggero di Segni e di Gromy- 
ko alle spalle, Fanfani superò tut- 
te le esitazioni e gli ostacoli psico- 
logici. Cominciò ad intendersi con 
Kruscev, a parlargli più aperta- 
mente, a capire i suoi apologhi. 
Nella sala azzurra del palazzo di 
Caterina la Grande, rise alle sue 
barzellette spinte su Marilyn Mon- 
roe e sull’automazione in Ameri- 
ca, e non ebbe difficoltà a trovare 
la chiave della storiella del bosco, 
che Kruscev raccontò bevendo un 
cognac armeno. «Una donna », 
disse, « va nel bosco con un bam- 
bino in braccio. Incontra un sol- 
dato che la corteggia. ’’Come fac- 
cio a darti retta con questo bambi- 
no in collo?”, si lamenta la don- 
na. E il soldato risponde: ’’Metti- 
lo in terra, e anche se piange non 
te ne curare. Non vale la pena di 
perdere un’occasione di piacere 
per colpa d'un bambino” ». Fanfa- 
ni capì subito che la donna è l’Oc- 
cidente, che deve lasciar piangere 
Adenauer ma non deve perdere 
l'occasione di cercare un accordo. 

Tuttavia le preoccupazioni di 
Fanfani non s'erano dileguate del 
tutto. In primo luogo, era Segni 
ad alimentarle. Era lui a tirare per 
la manica il presidente del Con- 
siglio ogni volta che questi si fa- 
ceva troppo audace nelle confes- 
sioni o nelle proposte. Ed era lui, 
al termine d’ogni colloquio, a far 





circolare le frasi più minacciose 
di Kruscev, ad isolare qualche bra- 
no dei suoi discorsi per smussare 
il successo del collega di partito e 
per attenuare l’ottimismo che si 
andava creando. Segni, un'ora 
dopo l’altra, un colloquio dopo 
l’altro, s'era visto sempre più 
messo in disparte, scavalcato. 
Qualche volta aveva fatto perfino 
le spese dell'umorismo di Fanfa- 
ni, come Anastasi Mikoian faceva 
quelle dell’ironia di Kruscev. 


Non è Dio 
che ti vede 


A sera di mercoledì, Segni era 

già pentito d’aver accettato 
il ruolo di spalla del suo col- 
lega di partito. In fondo, nella ri- 
valità personale che i due leaders 
democristiani s'erano portati die- 
tro a Mosca, Fanfani stava regi- 
strando un punto a proprio favore. 

Oltre Segni, anche Mosca acui- 
va i dilemmi di Fanfani, gli face- 
va sentire più forte il contrasto 
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fra il ruolo di mediatore che s’era 
audacemente scelto e il rifiuto per 
la società che andava frettolosa- 
mente scoprendo. Mosca lo attrae- 
va e lo respingeva allo stesso 
tempo: l’attraeva vista dall’alto, 
dalla villetta della Viorobiovskoe 
Chaussée sulla collina Lenin (do- 


Bri 


nrima di 
iiia Ui iui 


ve avevano abitato pri 
Stalin e lo stesso Kruscev), con il 
panorama edell’ansa della Mosco- 
va, i grattacieli con le stelle rosse 
illuminate, lo stadio Lenin, i tetti 
scuri della città immensa, le mu- 
ra del monastero di Novodievici. 
L’attraeva l'università, le aule af- 
follate ma silenziose del grande 
edificio moderno. Lo respingeva, 
invece, la folla dell'Esposizione 
delle conquiste economiche, radu- 
nata intorno ai trattori, ai carri 
armati, ai grandi tabelloni propa- 
gandistici; e lo respingeva la sco- 
perta dell'occhio della televisione 
nei reparti della fabbrica di Le- 
ningrado. « Non è Dio che ti ve- 
de », mormorò ad un certo punto, 
«ma è il commissario, che è in 
ogni luogo ». E quando Kruscev, 
nella strada davanti all’ambascia- 
ta d’Italia, lo spinse in mezzo ai 


moscoviti che aspettavano da mol- 
te ore, Fanfani ebbe un attimo di 
esitazione prima di stringere le 
mani tese delle donne e dei con- 
tadini. In quell’attimo si voltò, e 
vide Segni già chiuso in macchi- 
na, scuro in viso. Allora attraver- 
sò di corsa la strada e si fece cir- 
folla, sorridendo 


‘ondare dalla 


Occorre 


far presto 


COS è servito l’incontro? 

Prima di tutto a dimostra- 
re i limiti delle possibilità di ne- 
goziato fra l’Est e l’Ovest, e an- 
che i limiti del metodo diplomati- 
co diretto di Kruscev. Sulla que- 
stione della Germania, la politica 
estera russa è ferma ad una con- 
dizione precisa: la firma della 
pace separata con la Germania 
orientale, entro la fine di quest’an- 
no. E’ certo però che, qualunque 
passo Kruscev voglia compiere, 
non lo farà prima che si sia con- 
cluso il XXII congresso del PCUS. 


Non prima della seconda metà di 
ottobre, quindi. Restano perciò 
dieci settimane per avviare i ne- 
goziati che sono stati ritenuti in- 
dispensabili da entrambe le parti. 
E' per questo che Fanfani ha ri- 
petuto molte volte che ci sono an- 
cora possibilità d'accordo, ma che 
occorre fare presto. Perché poi 
Kruscev ha improvvisamente ria- 
perto la-questione di Berlino, dan- 
do agli occidentali una scadenza 
così soffocante? Anche a questo 
ha risposto indirettamente Kru- 
scev, quando ha detto a Fanfani 
che capiva benissimo come certe 
mosse politiche siano dettate da 
pressioni interne. Nel suo caso, la 
parola ’’interne” aveva un doppio 
significato: le pressioni alle quali 
è sottoposto Kruscev gli vengono 
dal suo stesso partito, nel quale 
egli è costretto, per mantenere la 
attuale posizione di assoluto pre- 
dominio, a far dimenticare con al- 
cuni successi (come potrebbero 
essere il Vostok II e Berlino) la 
crisi agricola e le altre difficol- 
tà del regime; e gli vengono an- 
che dall'interno del blocco comu- 
nista, la cui ala intransigente 


orientale esige nuove prove di for- 
ze a queste spiegazioni non ba- 
stano: chiunque conosce un po’ la 
mentalità politica del primo mi- 
nistro sovietico, sa che egli, al di 
là degli aspetti propagandistici, è 
veramente convinto della necessi- 
tà di firmare un trattato di pace 
con Pankow. L’incontro con Fan- 
fani ha dimostrato che Kruscev è 
ancora disposto a sedere al tavolo 
d’una conferenza e a concedere 
garanzie, ma ha pure conferma- 
to che Kruscev comincia già a fa- 
re i conti sui rapporti di forze fra 
i due blocchi. 


Novità 
italiane 


E le posizioni sovietiche sono ri- 

maste praticamente immobili, le 
novità sono tutte da parte italia- 
na. E’ indubbio che Fanfani, con 
la sua visita a Mosca, ha compiuto 
uno spostamento all’interno del 
blocco occidentale, scegliendo la 
posizione di Macmillan e rifiutan- 


do quella di de Gaulle o di Ade- 
nauer. Senza rinnegare l'alleanza 
atlantica, s'è disposto all’ala dello 
schieramento, —autonominandosi 
mediatore e intermediario. « Vo- 
glio invitare gli uni e gli altri a 
sedere intorno ad un tavolo e a 
riflettere », ha detto, « ma voglio 
prima ammonirli. Se si siedono 
pieni d’animosità, non fanno altro 
che rovinare sedia e pantaloni 
inutilmente ». E’ ancora presto per 
dire quanto vi sia di velleitario 
in questa posizione. Bisognerà 
prima scoprire se Fanfani era ve- 
nuto a Mosca con un mandato 
preciso dell'Occidente o se aveva 
invece una concreta proposta ita- 
liana da sottoporre a Kruscev. La 
ipotesi più probabile, però, è una 
terza: che Fanfani abbia sperato 
fino all'ultimo, specie dopo l’ina- 
sprimento della situazione inter- 
nazionale, di non dover affrontare 
una prova così difficile, nella qua- 
le aveva poco da guadagnare’ ad 
Oriente e molto da perdere ad Oc- 
cidente. E che abbia infine accet- 
tato di venire quasi soltanto per 
superare un confronto personale 
e per mettere alla prova alcuni 
suoi dubbi e contrasti. 








‘‘con AQ UILA buon viaggio’ 
rancue AQUILA 








economia 
sicurezza 


tre fattori indispensabili per l'automobile; tre indivisi- 
bili compagni per il successo dei vostri viaggi. Ovunque 
per il vostro lavoro, per le vostre vacanze, la rete 
AQUILA è pronta a servirvi con rapidità accuratezza e 
competenza. Mentre la macchina viene rifornita potete 
chiedere carte geografiche e pieghevoli turistici. 
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Città del Vaticano. Il car- 
dinale Alfredo Ottaviani e 
il cardinale Laurian Ru- 
gambwa nella basilica di 
San Pietro durante il con- 
cistoro del 31 marzo scorso. 










I COLONIALISTI BELGI.E L'ISTITUTO PIO V 











OMA. A due settimane di distanza dalla promulgazione 

dell’enciclica di Giovanni XXIII "Mater et Magistra”, ci 
è pervenuto un documento che prova come siano possibili 
nell’ambito stesso della Chiesa iniziative che contrastano de- 
cisamente con gli insegnamenti papali. 

Ecco infatti, citato testualmente, un passo dell’enciclica 
del 15 luglio scorso, tratto dalla parte intitolata "Esigenze 
di giustizia fra paesi a sviluppo economico diverso”. « Le Co- 
munità politiche in fase di sviluppo diverso presentano di 
solito una propria inconfondibile individualità: sia per le ri- 


sorse e le caratteristiche spe- -—___-& 
i all'Istituto del cardinale Alfre- 


cifiche del proprio ambiente 


naturale, sia per le loro tra- | 
p | Albert de Beaufort; lo chiude la 


dizioni spesso ricche di va- 


lori umani, sia per le qualità | 


tipiche dei propri membri. 

«Le Comunità politiche eco- 
nomicamente sviluppate nel 
prestare la loro opera devono ri- 
conoscere e rispettare quella in- 
dividualità e vincere la tenta- 
zione che le porta a proiettare 
se stesse, attraverso quell’opera 
nelle Comunità in via di svilup- 
po economico. 

«Ma la tentazione maggiore 
da cui possono essere prese le 
Comunità politiche economica- 
mente sviluppate è quella di ap- 
profittare della loro cooperazio- 
ne tecnico-finanziaria per inci- 
dere sulla situazione politica 
delle Comunità in fase di svilup- 
po economico allo scopo di at- 
tuare piani di predominio. 

«Qualora ciò si verifichi, si 
deve dichiarare esplicitamente 
che in tal caso si tratta di una 
nuova forma di colonialismo 
che per quanto abilmente ma- 
scherata non per questo sarebbe 
meno involutiva di quella dalla 
quale molti popoli sono di re- 
cente evasi e che influirebbe 
negativamente sui rapporti in- 
ternazionali, costituendo una 
minaccia ed un pericolo per la 
pace mondiale. 

<«E’ quindi indispensabile », 
prosegue l’enciclica «e rispon- 
dente ad un’esigenza di giustizia 
che l’accennata opera tecnico 
finanziaria sia prestata nel più 
sincero disinteresse politico, allo 
scopo di mettere le Comunità in 
via di sviluppo economico nelle 
condizioni di realizzare esse 
stesse ]a propria ascesa econo- 
mica e sociale. 

«In tal modo si porta pure un 
contributo prezioso alla forma- 
zione di una comunità mondiale 
nella quale tutti i membri sia- 
no soggetti consapevoli dei pro- 
pri doveri e dei propri diritti, 
operanti in rapporto di ugua- 
glianza alla attuazione del bene 
comune universale ». 


Massima 
discrezione 


f IN qui l’enciclica papale: è 
difficile negare a queste pa- 
role un significato di ferma 
ed inequivocabile condanna per 
ogni azione aperta o larvata per 
la difesa d’interessi colonialistici. 

Ecco ora il documento: 

E’ un elenco di offerte perve- 
nute negli ultimi tre mesi al- 
l'’’Istituto San Pio V” da parte 
di società belghe che hanno in- 
teressi nel Congo. Lo apre la 
Societé Africaine de Construc- 
tion con un’oblazione di 500.000 
franchi belgi fatta pervenire 








do Ottaviani tramite il conte 
Union Minière du Haut Katan- 
ga con 5 milioni di franchi bel- 
gi. Fra l’una e l’altra di queste 
voci sono elencate altre 57 so- 
cietà con altrettanti contributi 
a fondo perduto di entità varia- 
bile fra i 50.000 e i 2 milioni e 
mezzo di franchi belgi. Ne ri- 
portiamo alcune: 

Societé Africaine de Partici- 
pation et Commerce (Bruxelles, 
31 rue du Marais: 800.000 fran- 
chi belgi); 

Societé Auxiliaire industriel- 
le et Financière des Grands 
Lacs Africains ‘Bruxelles 24 
avenue de l’Astronomie) trami- 
te il barone Edouard Empain: 
1.000.000 franchi belgi; 

Banque du Congo Belge: (1 
Cantersteen, Bruxelles) tramite 
il barone Bonvoisin: 1.000.000 
franchi belgi; 

Societé Belge des Textiles du 
Congo (108 Chaussée de Tar- 
mond, Gand) tramite il cava- 
liere Kraft de la Saule: 800.000 
franchi belgi; 

Compagnie des Chemins de 
Fer Katanga, Dilolo, Léopold- 
ville (60 rue Marie de Bourgo- 
gne, Bruxelles): 2.000.000 fran- 
chi belgi; 

Société des Chemins de Fer 
Vicinaux du Congo (5, rue de 
la Science, Bruxelles) tramite 
Lucine Conze: 900.000 franchi 
belgi; 

Societé Coloniale d’Electrici- 
té (5, rue de la Science, Bru- 
xelles) tramite il barone Allard: 
1.000.000 franchi belgi; 

Compagnie du Congo pour le 
Commerce et l’Industrie (13 rue 
Brederode, Bruxelles) tramite 
Robert Cambier: 1.000.000 fran- 
chi belgi; 

Compagnie Cotonnière Con- 
golaise (27 rue du Trone, Bru- 
xelles) tramite il conte Albert 
de Beaufort: 500.000 franchi 
belgi; 

Societé des Forces Hydro 
Electriques de l’Est de la Colo- 
nie (45, rue de Trèces, Bruxel- 
les) tramite f. Simon: 1.000.000 
franchi belgi; 

Compagnie Génerale d’Auto- 
mobiles et d’Aviation au Congo 
(13,. rue Brederode, Bruxelles) 
anche per conto delle industrie 
Ford, Land Rover e Mack, tra- 
mite il barone J. Van der Bruc- 
sen: 1.000.000 franchi belgi; 

Huileries du Congo Belge 
(46, rue Montoyer, Bruxelles), 
tramite il visconte di Laverhul- 
me: 2.500.000 franchi belgi; 

Les Mines d'Or et d’étain de 
Kindu (42, rue Royale, Bruxel- 
les) tramite il principe Albert 
Edouard de Ligne: 500.000 fran- 
chi belgi; 

Société Minière du Kécéka 
(46, rue Royale, Bruxelles) tra- 
mite Paul Gillet: 1.000.000 fran- 
chi belgi. 


Complessivamente, (e si trat- 
ta, come s'è detto solo d'’offerte 
pervenute negli ultimi tre mesi), 
le imprese belghe hanno messo 
a disposizione dell'Istituto San 
Pio V, 37 milioni e 245.000 fran- 
chi belgi, pari a 466 milioni e 
mezzo di lire italiane. Fra esse 
sono rappresentati ogni sorta di 
interessi, da banche e istituti fi- 
nanziari, a ferrovie e manifat- 
ture, da fabbriche di birra e di 
acque minerali. ad oleifici, e 
aziende commerciali: ma si 
tratta sempre d’interessi stret- 
tamente localizzati nel Congo. 
Un'altra cosa da notare è la 
cautela con cui le somme sono 
state erogate, sempre attraverso 
degli intermediari. Si ha l'im- 
pressione che sia i donatori che 
l’Istituto beneficiario si trovino 
d’accordo nel desiderare che in- 
torno alla provenienza delle of- 
ferte sia mantenuta la massima 
discrezione, facendole figurare 
come somme devolute da privati. 


Strumento 
politico 


NA simile larghezza da parte 

d'imprese che partecipano di 
un: sistema economico messo in 
seria crisi dall’indipendenza con- 
golese non può stupire chi cono- 
sce ia natura e i fini dell’Istitu- 
to San Pio V, e le idee del suo 
fondatore, il cardinale Ottavia- 
ni. Costituito il 26 dicembre 
scorso nel nalazzo del Sant'Of- 
fizio, che è anche la residenza 
privata del cardinale, esso fu 
visto sorgere dalla stessa Santa 
Sede con non celata perplessità, 
che si manifestò nel rifiuto di 
concedergli la qualifica d’istitu- 
to pontificio. Con molta abilità 
il cardinale Ottaviani, riuscì a 
farne coincidere l’inaugurazio- 
ne con la visita del Papa alla 
Congregazione del Sant’Offizio, 
mettendo Giovanni XXIII nel- 
la situazione, che lo contrariò 
visibilmente, di dargli con la 
sua presenza in quell’occasione 
un pubblico avallo. Ma quel ri- 
conoscimento non è servito ad 
attenuare le diffidenze degli 
ambienti moderati del Vaticano 
per un'iniziativa che promette- 
va dall'inizio d’essere battaglie- 
ra e pericolosa. 

I fini specificati nell’atto co- 
stitutivo e che si riassumono nel 
«dare agli enti e alle persone 
che promuovono gli ideali cri- 
stiani nuovi mezzi idonei a far 
fronte alle esigenze moderne 
della vita spirituale» non ba- 
stano da soli a spiegare l’atteg- 
giamento di cautela diffuso nel. 
l'interno della stessa gerarchia 
ecclesiastica. In realtà le inten- 
zioni del cardinale Ottaviani, 
espresse ripetutamente con tut- 
ta franchezza (esposte anche in 
una raccolta dei suoi scritti e 
discorsi pubblicata recentemen- 
te col titolo "Il baluardo”) so- 
no di annientare il comunismo 
diffondendo una coscienza anti- 
comunista nei cattolici e pre- 
parandoli ad accettare dovun- 
que sia possibile soluzioni poli- 
tiche di tipo integralista. La 
Spagna di Franco e il Porto- 
gallo di Salazar gli offrono dei 
modelli che egli vedrebbe vo- 
lentieri ripetuti altrove; in Ita- 
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GON L URANIO DEL KATANGA 
FINANZIANO OTTAVIANI 


lia per opera delle forze che 
fanno capo all'on. Fernando 
Tambroni; in Francia, grazie ai 
Comités Civiques di Georges 
Sauge; e in tutto il mondo. 
L' "Istituto San Pio V per la di- 
fesa e il rafforzamento dei va- 
lori cristiani”; che si richiama 
nel nome al papa che promosse 
l'offensiva contro i turchi cul- 
minata nella battaglia di Lepan- 
to, è lo strumento attraverso il 
quale questi ideali dovrebbero 
realizzarsi. 

Strumento non solo finanzia- 
rio ma anche politico, destinato 
a funzionare come centrale dei 
movimenti integralisti promossi 
nei vari paesi. A questo fine, da 
tutto il mondo provengono le 
offerte: quelle belghe sono un 
piccolo rivolo, certamente mo- 
desto di fronte a quelle raccolte 
negli Stati Uniti e in Canada 
da organizzazioni come i Cava- 
lieri di Colombo. 

Gli organi esecutivi previsti 
dall'atto costitutivo dell’Istituto 
sono un presidente che è, a vita, 
lo stesso cardinale fondatore; 
un segretario; un membro laico 
per le relazioni con l'esterno, e 
quattro consiglieri « che per vir- 
tù di elevate doti intellettuali, 
spirituali e professionali possa- 
no essere di valido esempio alla 
società moderna ». Fra di essi 
troviamo accanto al marche- 
se Giovan Battista Sacchetti, 
esperto della finanza vaticana, 
un ex presidente della Confede- 
razione Svizzera, Enrico Celio, e 
un uomo d'affari belga, Sam 
Henry Friedman. Fra le com- 
missioni che sopraintendono al- 
le diverse attività dell’Istituto 
quella per gli Affari Sociali ha 
per segretario l'Avvocato Gene- 
rale della Repubblica italiana, 


Simpatie 
interessate 


N’ALTRA associazione fu in- 

titolata al papa di Lepanto: il 
"Sodalitium Pianum”, cinquan- 
tatre anni fa. La fondò un fun- 
zionario della Segreteria di Sta- 
to, monsignor Benigni, al fine di 
combattere l’eresia modernista, 
e presto essa si trasformò in una 
organizzazione segreta integra- 
lista estesa a tutta l’Europa, col 
nome ”Sapinière”, essa conti- 
nuò ad agire, anche dopo la 
morte di monsignor Benigni; ed 
ancore, recentemente nel 1953 
una rivista domenicana "Vie in- 
tellectuelle” accusò apertamente 
un certo numero di periodici 
cattolici francesi d'’esserne gli 
crgani. Le stesse forze che si 
esprimevano attraverso quei 
giornali hanno avuto dal cardi- 
nale Ottaviani parole di vivissi- 
ma approvazione e sono state da 
lui citate a esempio. La comune 
ispirazione al papa di Lepanto 
fra Ja Sapinière e l'istituto ospi- 
tato sotto il tetto del Sant’Of- 
fizio probabilmente non è solo 
una coincidenza, E’ certo però 
che la politica personale -del 
cardinale Ottaviani e le simpa- 
tie non certo disinteressate che 
i gruppi più retrivi dei colonia- 
listi europei’ le manifestano, 
rendono più difficile la missio- 
ne che Giovanni XXIII ha pre- 
fisso alla Chiesa nei paesi di 
nuova indipendenza. 















L’ALTO ADIGE E LA DEMOCRAZIA CRISTIANA 





IL DIAFRAMMA TRENTO 





di ANTONIO GAMBINO 


OMA. Si dice: « Certo, in Alto Adige, si sono com- 

messi degli errori ». Col passare delle settimane, in- 
fatti, aumenta il numero degli italiani disposti ad am- 
mettere che la tensione nella provincia di Bolzano non 
può essere imputata solo all’intransigenza dei rap- 
presentanti del gruppo di lingua tedesca o allo spre- 
giudicato gioco diplomatico di Bruno Kreisky e dei 
suoi colleghi di governo austriaci. 

Questa ammissione, tuttavia (anche quando non è 
un semplice alibi, una specie di pedaggio che si re- 
puta necessario pagare, per poter poi condannare con 
maggior violenza i dirigenti della SVP, a cui, dimen- 
ticando la premessa, si cercano di addebitare tutte Ie 
colpe) rimane quasi sempre generica: «si sono com- 
messi degli errori ». Ma quali sono questi errori? E, 
soprattutto, chi li ha commessi? 


Le idee, qui, diventano vaghe, Si 
pensa ai cartelli stradali che per anni 
sono rimasti scritti solo in italiano; 
agli uffici dove le pratiche in tedesco 
venivano (e spesso vengono ancora) 
esaminate dopo le altre; ai fasci littorî 
che hanno seguitato ad ornare gli edi- 
fici pubblici di Bolzano; ad una situa- 
zione, insomma, che, per pigrizia © 
per incuria, s'è lasciata lentamente de- 
teriorare. La realtà, tuttavia, è più 
complessa. Lo scopo dell’ultima pun- 
tata della nostra inchiesta è di darne 
un quadro per quanto è possibile com- 
pleto. Le cose, in Alto Adige, hanno 
raggiunto infatti un punto tale che nes- 
suno può più affermare con certezza 
che esiste una soluzione positiva per 
tutti, una soluzione, cioè, che non pos- 
sa causare sofferenze e disagi ai 130 
mila cittadini di lingua italiana abitan- 
ti nella provincia di Bolzano. E’ bene, 
quindi, che si sappia con precisione 
come tutto questo è nato e dove van- 
no cercati i responsabili. 


Sottogoverno 


PRIMI errori di cui bisogna tener 

conto sono quelli di cui tutti siamo, 
in qualche misura, colpevoli. Questi 
errori sono collegati con una mentali- 
tà nazionalistica, più o meno consape- 
vole. O, forse, come mi hanno sugge- 
rito acutamente alcuni uomini politici 
viennesi, derivano dal fatto che l’Italia 
non ha nessuna esperienza dei proble- 
mi di uno stato plurinazionale: espe- 
rienza che aveva invece l'impero au- 
stroungarico. Ecco quindi che mentre 
i funzionari di ‘Francesco Giuseppe 
non consideravano strano che.i tren- 
tini parlassero solo italiano é, nella 
assoluta maggioranza, ignorassero il 
tedesco, noi non supponiamo di poter 
usare lo stesso sistema con la mag- 
gioranza tedesca che abita la provin- 
gia di Bolzano. Proprio perché la no- 
stra concezione è quella dello sta- 
to nazionale noi tendiamo a di- 
menticare che invece, al di qua del 
Brennero, si è venuta a trovare una 
minoranza di altra nazionalità; e se 
proprio siamo costretti a ricordarci di 
questa circostanza, la nostra prima (e 
talvolta unica) reazione è di dire: « In 
fondo che vuole questa gente: sono 
cittadini italiani, perché non si com- 
portano come tutti gli altri? ». Il fat- 
to più grave è che trattandosi non di 
un sentimento nazionalistico esasperato 
e di carattere aggressivo, ma d’una 
concezione antica e profondamente ra- 
dicata, essa non è limitata solo a po- 
chi gruppi di destra, ma determina le 
reazioni della maggioranza  dell’opi- 
nione pubblica, compresa quella di 
centro e di sinistra. 

Questo, però, non è altro che lo 
sfondo, Gli errori che l’Italia ha com- 
piuto in Alto Adige hanno quasi tutti 
cause precise ed identificabili. Anzi, 
per essere esatti, è perfino ingiusto 
parlare di errori. La verità è che s'è 
trattato d’una politica liberamente scel- 
ta che, a lungo andare, sta dimostran- 
do di avere conseguenze disastrose. 

iLa prima causa dell’attuale situazio- 
ne altoatesina va ricercata nel fatto 
che tra Roma e Bolzano è stato crea- 
to, fin dall’immediato dopoguerra, un 
diaframma: Trento. Il colloquio tra 
governo italiano e minoranza di lin- 
gua tedesca, quindi, non è stato mai 
diretto, ma si è svolto attraverso un in- 
termediario, rappresentato appunto dal 
governo regionale trentino. ; | 

S'è già detto, nel primo capitolo di 
questa inchiesta, che le ragioni che 
spinsero De Gasperi a volere l’unione 
di Trento e Bolzano in una sola re- 
gione autonoma non furono solo po- 
litiche, ma in parte personali. Anche 
senza pensare che nel leader dc, 
trentino lui stesso, agisse un sentimen- 
to di rivalsa (sotto gli asburgo erano 
stati i sud-tirolesi a trovarsi in una 
situazione di vantaggio, ora sarebbero 
gli abitanti di Trento), è certo che egli 
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vide nella creazione di un’unica regio- 
ne la via per assicurare ai suoi con- 
cittadini l'autonomia che essi deside- 
ravano. I trentini, infatti, pur senten- 
dosi profondamente italiani, hanno nei 
confronti di Roma, e della sua buro- 
crazia, un’avversione non molto mino- 
re dei sud-tirolesi. Il risultato fu la 
creazione di un organismo ibrido e 
scarsamente vitale. 

Di fronte alle prime difficoltà, l’at- 
teggiamento dei dirigenti trentini, tutti 
democristiani, fu di minimizzare i pro- 
blemi di fondo e di cercare di trovare 
un accordo con i leaders della SVP. 
Questa politica si basava sul presup- 
posto che tra due partiti cattolici una 
intesa, magari con l’aiuto d’un vesco- 
vo, è sempre possibile. Specie dopo il 
1950, quando cominciarono i primi 
segni d’irrequietezza nel gruppo di 
lingua tedesca, la politica di Trento 
fu quella delle continue concessioni 
sottobanco, unite al netto rifiuto d’esa- 
minare qualsiasi richiesta di carattere 
generale, che avrebbe portato con sé 
una diminuzione del potere e dell’im- 
portanza del capitale regionale. 

La lista di queste concessioni è lun- 
ga. Comprende la concessione della 
nazionalità italiana a centinaia di op- 
tanti per la Germania che non aveva- 
no avuto possibilità di rioptare per 
l’Italia a causa del loro passato nazi- 
sta; l’attribuzione, ai cittadini di lin- 
gua tedesca, di appartamenti con fitti 
molto minori di quelli, identici, messi 
a disposizione dei cittadini di lingua 
italiana; la concessione dell’abilitazio- 
ne all'insegnamento, nelle scuole di 
lingua tedesca, a persone assolutamen- 


Bolzano. L’atcivescovo di 
Bressanone Giuseppe Gar- : - 
gitter e l'on, Mario Scelba 


I conclude in questo numero la nostra inchiesta sulla 
situazione altoatesina. I primi tre capitoli hanno esa- 
minato il problema da Roma da Vienna e da Bolzano 
cercando di chiarire quali sono gli ostacoli che rendono 


difficile la soluzione e quale può essere invece la via per 
uscire dal circolo chiuso cui attualmente ci si trova. In 
questa puntata conclusiva si spiega attraverso quali cir- 
costanze ed errori si è giunti alla situazione oggi esistente. 


te non qualificate; la rinunzia alla 
creazione di tribunali amministrativi, 
col risultato che, nella provincia di 
Bolzano, gli italiani hanno dovuto tal- 
volta subire, senza aver alcuna difesa, 
i provvedimenti ingiusti delle autorità 
locali della SVP; la condiscendenza di 
fronte all’esibizione di medaglie na- 
ziste, proibite anche in Austria, ecc. 

Né lo scambio di favori s'é ferma- 
to qui, alle concessioni amministrati- 
ve occasionali. Per molto tempo, fino 
a tre o quattro anni fa, l’azione della 
DC di Trento è stata chiaramente di- 
retta a sabotare qualsiasi tentativo di 
creare in Alto Adige un altro partito 
di lingua tedesca. I vari esperimenti 
che sono stati fatti, talvolta anche con 
un certo successo iniziale (come quello 
della Torre Bianca” a Bressanone) so- 
no stati tutti combattuti dalla DC, con 
l’aiuto dei parroci e delle autorità lo- 
cali. Il menopolio assoluto di cui gode 
oggi la SVP all’interno del gruppo di 
lingua tedesca (monopolio che rende 
impossibile la speranza di giocare su 
una terza forza e che ci obbliga inve- 
ce a cercare di trovare una soluzione 
attraverso una trattativa con i leaders 
della SVP) è stato quindi creato, in 
larga parte, dai democristiani di Tren- 
to, non solo con i loro errori ma an- 
che con una tattica preordinata, di- 
retta a dividere il potere tra i due 
partiti cattolici. 

Per molti anni la SVP ha accettato 
il gioco della DC trentina; non è ben 
chiaro se per un, calcolo consapevole, 
in modo da assicurarsi in partenza al- 
cune concessioni, occasionali ma im- 
portanti, o perché anch’essa viveva al- 
la giornata. Da un certo momento in 





poi, però, ha fatto capire chiaramen- 
te che il sistema dei favori di sotto- 
governo non serviva più. Questo mo- 
mento può essere fissato intorno alla 
metà del 1955 e fu determinato da 
mumerosi fattori psicologici: il tratta- 
to di pace austriaco, che dette all’Au- 
stria una condizione internazionale in- 
dipendente e permise quindi agli al- 
toatesini di cominciare a giocare la 
carta di Vienna; il referendum della 
Saar, che consentì a questa regione di 
tornare a far parte della Germania; 
lo sviluppo della Berg Isel Bund che, 
nata in maniera più o meno clandesti- 
na un anno prima, cominciava ad ac- 
quistare proporzioni più vaste e a svi- 
luppare i collegamenti con gli altri 
movimenti pangermanici. E’ interes- 
sante, però, che neppure di fronte a 
questi nuovi sviluppi la DC trentina 
decise di cambiare la sua tattica, fon- 
data su un misto d’intransigenza uffi- 
ciale e d’arrendevolezza nascosta, 
Una sirhile politica, tuttavia, non 
avrebbe potuto essere fatta senza l’ap- 
provazione dei democristiani di Ro- 
ma. Se Trento tendeva a presentare. in 
maniera falsa la realtà locale, per non 
mettere in pericolo la propria posizio- 
ne di capitale regionale, il governo 
centrale non faceva il minimo sforzo 
per esamindre la situazione con i pro- 
pri occhi. I suoi interventi diretti era- 
no, anzi, esattamente nella stessa li- 
nea. Così, per fare un esempio, quan- 
do Scelba, allora presidente del Con- 
siglio, sciolse l’Ufficio zone di confine, 
particolarmente odiato dalla' SVP, non 
lo fece per motivi di carattere gene- 
rale ma unicamente per ingraziarsi 
momentaneamente i deputati altoatesi- 





ni di cui pensava di poter aver biso- 
gno in Parlamento. Questa condotta 
ha avuto il risultato di aumentare, 
nella minoranza di lingua tedesca, un 
certo innato disprezzo verso di noi, 
per la nostra faciloneria, la nostra 
mancanza di coerenza, la nostra astu- 
zia a buon mercato. 

I vari governi dc che si sono suc- 
ceduti durante quindici anni non si so- 
no però limitati ad appoggiare la tat- 
tica scelta da Trento. All’impostazio- 
ne sbagliata dei colleghi trentini han- 
no aggiunto una serie di altri errori, 
la cui responsabilità ricade diretta- 
mente su di loro. 


Provocazioni 


UESTI errori consistono fondamen- 

talmente nella mancata applicazione 
dello Statuto di autonomia anche in 
quei settori dove non erano in gioco 
gli interessi acquisiti di Trento. Se, in- 
fatti, si è atteso fino all'agosto 1959 
per dichiarare che il testo unico di PS 
non è applicabile alla provincia di Bol- 
zano, se si è atteso fino al gennaio ’60 
per emanare le norme d’attuazione per 
l’uso della lingua tedesca nei processi 
e negli atti notarili, se, infine, si è do- 
vuti giungere al maggio del 1960 per- 
ché fosse consentito l’uso della lin- 
gua tedesca nei pubblici concorsi, tut- 
to questo può essere spiegato con l’al- 
leanza tra Roma e Trento. Ma ci so- 
no dei campi in cui neppure questa 
spiegazione ha valore. Ancora oggi, 
ad esempio, non esistono le norme di 
attuazione in materia scolastica. Con le 
conseguenze negative che ’’L’Espres- 
so” ha descritto alcune settimana fa 
(n. 26 "I Ku Klux Klan delle Dolo- 
miti” di Livio Zanetti); l’insegnamen- 
to affidato a maestri occasionali, pic- 
coli impiegati, negozianti, farmacisti, 
i quali, proprio perché culturalmente 
poco preparati, portano quasi sempre 
nella loro attività un’eccezionale dose 
di faziosità antiitaliana. 

In altre circostanze, invece, l’indo- 
lenza del governo di Roma è fin trop- 
po spiegabile. E’ questo il caso del- 
l’articolo dieci dello Statuto regionale, 
che riguarda le grandi centrali idroe- 
lettriche esistenti in Alto Adige e sta- 








bilisce un certo indennizzo, a favore 
della Regione, per i danni che i suoi 
abitanti hanno subito a causa va im- 
pianti (specie nel settore agricolo). A 
tredici anni di distanza, questo articolo 
è come se non fosse mai stato scritto ed 
approvato in Parlamento. Tutti i ten- 
tativi, non solo di Bolzano, ma perfi- 
no dei democristiani di Trento, di ve- 
derlo applicato sono stati fino ad og- 
gi inutili. La giustificazione che viene 
comunemente data è che una situa- 
zione identica d’inadempienza, esiste 
in quasi tutte le altre zone d’Italia: i 
grandi monopoli elettrici si rifiutano 
di pagare gli indennizzi e il governo 
rinuncia a costringerveli. Ma questa 
scusa serve solo a rendere più grave il 
quadro generale della situazione poli- 
tica italiana. Per quanto riguarda l’Al- 
to Adige, poi, il mancato pagamento 
viola uno Statuto approvato per a- 
dempiere all'accordo con Vienna e ci 
mette in una posizione difficile anche 
sotto l’aspetto internazionale. 

Sarebbe ingiusto, tuttavia, sostene- 
re che in questi ultimi 15 anni il go- 
verno italiano s'é distinto, in Alto Adi- 
ge, solo per la sua azione negativa, 
per la remissività nei confronti di 
Trento, per la tattica della resistenza 
passiva contro l’applicazione di alcu- 
ni aspetti dello Statuto. Da Roma sono 
venuti spesso comandi precisi, ordini 
di iniziative concrete e rapidamente 
realizzate. 

L’unica perplessità, in questo caso, 
è sul settore che è stato scelto per 
questa dimostrazione d’attività, Nei 
giorni scorsi ad esempio, mentre mi 
trovavo a Bolzano, c’è stata una rap- 
presentazione del Lohengrin. Prima 
che iniziasse la musica di Wagner, l’or- 
chestra ha suonato l’inno di Mameli. 
La cosa non aveva nessuna giustifica- 
zione, dato che l’inno nazionale deve 
essere eseguito solo se in sala è pre- 
sente il Capo dello Stato. Evidente- 
mente, però, qualcuno aveva pensato 
che era bene costringere gli spettatori, 
in maggioranza di lingua tedesca, ad 
alzarsi e a mettersi per un paio di mi- 
nuti sull’attenti. 

Molte altre iniziative decise da Ro- 
ma sono frutto della stessa mentalità. 
Bolzano, Merano, Bressanone sono le 
città italiane che ospitano, ogni anno, 


il maggior numero di congressi di re- 
duci, di bersaglieri, di mutilati (quan- 
do non si tratta di convegni del MSI). 
E il due giugno, che in tutto il resto 
del paese passa più o meno inosser- 
vato, è l’occasione, in questi centri, 
per un’esposizione massiccia di ban- 
diere (vendute nei giorni precedenti al 
prezzo di 250 lire l’una) cui si cerca 
di dare il carattere di un plebiscito. 

Agli altoatesini di lingua tedesca 
tutto questo, e non solo questo, sem- 
bra una provocazione. Lo stesso ca- 
rattere hanno per loro altre iniziative, 
che alla maggioranza degli italiani ap- 
paiono invece degne d’approvazione: 
come quella di sviluppare l’industria- 
lizzazione della provincia di Bolzano, 
o di fondare nel capoluogo un’univer- 
sità. Il ragipnamento dei dirigenti del- 
la SVP è infatti il seguente: « Perché 
creare nuove industrie proprio qui do- 
ve la disoccupazione è molto minore 
che in tante altre zone d’Italia? Non 
è questo un espediente per permettere 
l'immigrazione di operai dal meridio- 
ne e quindi mettere in dubbio la so- 
pravvivenza culturale del gruppo di 
lingua tedesca, sopravvivenza che è 
garantita dall'accordo De Gasperi- 
Gruber? E non è strano, infine, che 
Scelba parli oltre che d’industrie e di 
università anche d’una scuola di Poli- 
zia e che faccia questo discorso subito 
dopo gli attentati dinamitardi, come se 
si trattasse d’una serie di minacce e 
non di promesse? ». 


La via giusta 


ON si può negare un certo fonda- 

mento a questi argomenti. Ma non 
si può neppure escludere che, almeno 
in alcuni casi, essi siano l’espressione 
di una mentalità reazionaria e razzista. 
D'altra parte, anche se così fosse, la do. 
manda da porsi è se il sistema miglia- 
re è quello di prendere di petto situa- 
zioni come questa, cercando di risol- 
verle con la forza. 

I nostri governanti (e gran parte del- 
la nostra opinione pubblica) sembra- 
no avere idee molto confuse in pro- 
posito. Un paio di mesi fa, ad esempio, 
l'on. Segni, di solito così sorridente, 
non nascose la propria indignazione 
raccontando che, in molte zone del- 
l’Alto Adige, i parroci seguitavano a 
dare la comunione separata ai bam- 
bini italiani e a quelli tedeschi. E s’in- 
dispettì ancora di più quando seppe 
che la Chiesa aveva confermato l’ap- 
provazione a questo sistema, dicendo 
che i ragazzi dovevano ricevere il sa- 
cramento nelle condizioni per loro mi- 
gliori, tra gente che parla la loro lin- 
gua e non in un clima di costrizione. 
« Vorrei mandare a chi sostiene que- 
sta tesi » avrebbe detto in quell’oc- 
casione il nostro ministro degli esteri, 
« la fotografia che mi hanno preso in 
Giappone, mentre mi facevo la co- 
munione in mezzo ai giapponesi ». 

Il difetto di questa impostazione è 
di non tener presente che il razzismo 
(tranne, forse, alcune eccezioni) non 
è una malattia ma piuttosto il sintomo 
di un profondo malessere sociale. Esso 
può essere curato e reso meno perico- 
loso solo affrontando queste cause na- 
scoste. Nel frattempo bisogna impe- 
dirgli, con assoluta fermezza, di mani- 
festarsi sul piano politico e concreto: 
è inutile, però, sperare d’eliminarlo 
con le medicine troppo radicali. 

Un episodio che m'è stato racconta- 
to a Bolzano prova la validità di que- 
sta impostazione. Qualche mese fa fu 
terminato un gruppo di case popolari 
destinate ai lavoratori dell’industria. I 
prescelti, in base al sorteggio, furo- 
no chiamati a scegliere gli apparta- 
menti. Italiani e sudtirolesi si trova- 
rono così mischiati nello stesso edifi- 
cio. Dopo qualche giorno, si seppe che 
i fabbricati erano due e che quindi i 
cittadini di lingua tedesca potevano an- 
dare in quello destinato esclusivamen- 
te a loro. Alcune famiglie si trasferi- 
rono; altre, però, che avevano ottenu- 
to un appartamento di cui erano sod- 
disfatte, rifiutarono di muoversi e ri- 
masero a vivere in mezzo agli italiani. 

Questo fatto della vita di tutti i 
giorni indica quella ch’è la via da se- 
guire. Il problema dell'Alto Adige non 
si risolve né con ji piccoli soprusi, né 
con i ricorsi all’Aja o all'ONU, e nep- 
pure facendo arrivare nella provincia 
di Bolzano decine di migliaia di ita- 
liani dalla Calabria o dalla Sicilia. Si 
risolve creando, con opportune inizia- 
tive politiche, un clima di distensione 
nel quale sia possibile una lenta ma 
costante evoluzione della realtà socia- 
le. Nel momento in cui il secondogeni- 
to d’una famiglia sudtirolese, venuto a 
lavorare in città, guadagnerà di più, 
come operaio specializzato, di quan- 
to non guadagni il primogenito, rima- 
sto in montagna e diventato l’erede del 
maso chiuso, molte questioni che oggi 
sembrano insolubili, molti sentimenti 
e risentimenti che oggi eccitano gli a- 
nimi, appariranno, infatti, privi di si- 
gnificato. 
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EW YORK. Sigmund Freud era convinto che l'America fosse un er- 

rore della storia. « Uno sproposito gigantesco, è vero », disse quando 
visitò la prima volta il nuovo mondo, « ma pur sempre uno sproposito ». 
Gli americani non gli hanno però serbato rancore. Se la psicanalisi do- 
vesse risultare davvero la terza grande rivoluzione del pensiero moder- 
no (dopo quella copernicana e quella darwiniana), andrà agli Stati Uniti 
d’America il vanto di essere stato il primo paese a realizzarla. 

Oggi le idee di Freud non solo vengono applicate nelle cliniche psi- 
chiatriche e nei gabinetti di migliaia di psicanalisti, ma sono anche 
usate come principî sacrosanti da esperti di mercato e da persuasori oc- 
culti del mondo della pubblicità. Da decenni ormai le idee fondamen- 
tali della psicanalisi sono state incorporate nelle teorie e nella pratica 
della pedagogia e in moneta corrente si trovano in qualunque di quei 


bestsellers perpetui che sono i libri 
che ogni madre consulta per alle- 
vare i figli. Il raggio d’azione delle 
idee freudiane non si ferma nep- 
pure a questi campi, ma si estende 
perfino a centri di studi teologici, 
come la Union Theological Seminary, 
che è la più importante scuola di teo- 
logia degli Stati Uniti, e al governo 
americano che ha esperti di psicologia 
dinamica negli uffici addetti alla 
"guerra psicologica”. Almeno fino al 
recente decreto della Congregazione 
del Sant’Offizio della psicanalisi e 
delle sue applicazioni alla vita reli- 
giosa se ne occupavano apertamente 
anche i gesuiti di Fordham Univer- 
sitv. 

Da tempo, in America la psicanalisi 
ha cessato di far parte dell’alta cul- 
tura per essere assimilata da quella 
nopolare ed entrare nel folclore, nel- 
l'umorismo, nel linguaggio corrente 
dell'uomo della strada. 

(Con 3.000 psicanalisti e i maggiori 
centri di teoria e pratica come gli i- 
stituti dell'American Psychoanalytic 
Association, dell'Academy of Psycho- 
analysis e di altri gruppi e correnti, 
New York è oggi la capitale mondiale 
della psicanalisi. Nella parte orientale 
di Manhattan nella opulenta "Upper 
East Side”, vivono e praticano tanti 
psicanalisti e psichiatri che è stata 
ribattezzata "La Nuova Vienna”. Un 
enorme edificio all'angolo della Fifth 
avenue con la Novantaseesima strada 
è tutto occupato da psicanalisti an- 
che perché a certi proprietari di case 
non piace affittare locali agli psica- 
nalisti. Il numero di professionisti e 
di appassionati di psicologia dinamica 
è in America sufficiente non solo a 
mantenere in vita ma anche ad in- 
coraggiare il formarsi di scuole e fa- 
zioni, I due gruppi più potenti sono 
la "American Psychoanalytic Associa- 
tion” o Associazione psicanalitica a- 
mericana (abbreviata di solito in A 
Psa A) e l’”Academy of Psycanili- 
sis” o Accademia della Psicanalisi. 
L’A Psa A rivendica il monopolio del- 
l’ortodossia freudiana ed è senz’altro 
la più importante associazione, aven- 
do 937 membri e quasi altrettanti me- 
dici e psichiatri. 

Fra i 500 iscritti all'Accademia di 


psicanalisi non c’è altrettanta omo.. 


geneità trovandovici seguaci di Carl 
Gustav Jung, Otto Rank, Karen Hor- 
ney, Harry Stack Sullivan, Alfred A- 
dler e altri dissidenti. Con orienta- 
mento altrettanto vario sono gli isti- 
tuti culturali da cui escono, Fra i più 
noti ci sono il ”Postgraduate Center 
of Psychoterapy” di Lewis Wolberg, 
gran profeta della ipnoterapia o ana- 
lisi sotto ipnosi, la "National Psycko 
logical Association” fondata da Theo- 
dore Reik, l’”American Institute for 
Psychoanalysis” creato per mettere in 
atto le dottrine neo-freudiane di Ka- 
ren Horney, e lo "William Allen White 
Institute” basato soprattutto sull’inse- 
gnamento del poco conosciuto ma au- 
torevolissimo psichiatra americano 
Harry Stack Sullivan. 


Disaccordi 





RA analizzandi che si scambino 

confidenze, il modo più consueto e 
più elementare per accertare l’orienta- 
mento d’un analista è di chiedere se 
11 paziente debba passare i cinquanta 
minuti dell’intervista sdraiato su un 
divano mentre il medico resta invi- 
sibile e per lo più silenzioso seduto 
dietro le sue spalle, oppure se anali- 
sta e paziente siedano l’uno di fron- 
te all’altro come comuni mortali du- 
rante una conversazione qualsiasi. Ma 
questa è una distinzione troppo su- 
perficiale: i disaccordi fra freudiani 
e non freudiani vanno ben oltre il di- 
vano, Riguardano fondamentali no- 


zioni della natura umana, sui modi e‘ 


metodi per curare le principali defi- 
cienze psichiche, sugli obbiettivi della 
psicoterapia e sul ruolo dell’analista. 

Quali che siano i disaccordi, che 
del resto cominciarono già mezzo se- 
colo fa allo storico Congresso di No- 
rimberga, quello stesso che scrisse 
l’atto di nascita ufficiale della psica- 
nalisi, gran parte della psicologia di- 
namica di oggi si rifà a Sigmund 
Freud, 

Non solo la psicanalisi, ma l’intera 
psichiatria moderna accetta le idee 


fondamentali di Freud, cominciando 
con la distinzione fra ”Id”, ’"Ego” e 
"Super-ego”, ossia ES, io e Super-Io. 
Secondo Freud, come è noto, al mo- 
mento di venire al mondo l’essere u- 
mano è dominato da bisogni istintivi 
soprattutio sessuali che domandano di 
essere soddisfatti. Ma l’uomo è per 
natura pure costretto a vivere in so- 
cietà e la società, per la sua esistenza 
e il suo benessere esige che l’indivi- 
duo rinunzi all’appagamento imme- 
diato ed incondizionato dei suoi im- 
pulsi. L’ES è appunto la funzione del- 
la psiche che chiede soddisfazione; 
l'Io quella che dando all’individuo il 
senso della realtà cerca d’educarlo a 
rinunziare alle esigenze istintive in 
nome di più alti obbiettivi. Infine, so- 
pra ancora, c’è il Super-Io. A forza di 
guardare, giudicare, criticare. con- 
trollarsi, la psiche istituzionalizza e 
dà vita autonoma a valori e principî 
ideali, ad autorità che diventano co- 
me se fossero estrinseche. All’inizio 
potevano essere i genitori o gli altri 
rappresentanti della società e delle 
potenze che puniscono o premiano; 
più tardi il super-io è formato da un 
insieme di comportamenti più o me- 
no automatici, basati su principi di- 
namici ormai interiorizzati. Messo fra 
ES e super-io, l'io deve cercare sem- 
pre la via di mediazione per non 
rompere il necessario equilibrio. 

Gli anti-freudiani da decenni ormai 
sostengono che il fondatore della psi- 
canalisi aveva una concezione troppo 
meccanica e parziale della natura u- 
mana e del suo comportamento. Essi 
fanno notare che gli impulsi istintivi 
dell’uomo non sono esclusivamente 
sessuali e che non si può limitare la 
psicanalisi a sbloccare le inibizioni 
create durante la prima infanzia 
quando le esigenze sociali costrinsero 
il fanciullo ad accantonare fuori del 





Punta del Este. Il maggiore Ernesto Che Guevara, ministro dell’Industria di Cuba. durante la sessione 
di apertura della conferenza economica interamericana che s'è aperta in Uruguay il 5 agosto scorso. 


campo della coscienza certi impulsi 
mediante il processo della rimozione. 
Su questo punto anche i freudiani or- 
mai sono d’accordo. Essi dicono che 
le idee del fondatore sono state di- 
storte per ragioni facilmente com- 
prensibili. Diventando famoso in un 
periodo di ribellione contro l’ipocrisia 
e la ”pruderie” dell’epoca vittoriana e 
contro il puritanesimo, Freud diven- 
ne il simbolo della spontaneità contro 
le restrizioni, della libera espressione 
degli impulsi contro i rigorismi della 
morale contenutistica. E le indagini 
condotte più tardi sull’Io rimasero 
sconosciute al grosso pubblico e spes- 
so fraintese anche dagli specialisti. 
Anche i freudiani ortodossi ammetto- 
no comunque che le premesse della 
psicoterapia sono abbastanza cambia- 
te grazie ai contributi di numerosi 
specialisti di psicologia dell'Io come 
Ernst Kris, Heinz Hartmann e Ru- 
doJph Loewenstein. Rifacendosi ad 
una immagine di Anna Freud, l’Io 
viene paragonato al funzionario pub- 
blico in uno stato moderno. « Anna 
Freud fece notare che, fra le com- 
plessità della società moderna, il cit- 
tadino deve delegare molti poteri ai 
funzionari pubblici se vuole che certi 
servizi siano efficaci ed adeguati » di- 
ce il dottor Charles Brenner: « natu- 
ralmente l’impiegato statale non è 
sempre pronto a soddisfare i bisogni 
e col tempo sì scopre che anche que- 
sto sistema ha i suoi svantaggi. Nello 
stesso modo l’Io impone ritardi nella 
soddisfazione degli impulsi dell’ES, 
talvolta può cercare di difendere i di- 
ritti dell'ambiente e della società, al- 
tre volte si può addirittura appropria- 
re a proprio vantaggio certe energie 
psichiche che appartenevano origina- 
riamente all’ES. 


Il successo 


E polemiche fra le varie scuole 

e correnti tendono ad offuscare il 
fatto fondamentale che attraver- 
sando l’oceano la psicanalisi s'è a- 
mericanizzata e americanizzandosi s'è 
trasformata ancor più di quanto sì 
rendano conto certi specialisti. Tra- 
sformati si sono concetti-chiave co- 
me quello d’angoscia e nevrosi; cam- 
biate sono le teorie sulla relazione 
fra nevrosi e creatività; aumentata è 
l’importanza dei fattori sociali soprat- 
tutto dinamici nell'esame e valuta- 
zione e cura dei disturbi e squilibri. 

Ma ancor prima degli sviluppi teo- 





La materia e la vita 
A STOCCOLMA I BIOLOGI 
HANNO CHIESTO AIUTO AI FISICI 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


TOCCOLMA. Si svolge in questi giorni il primo 

Congresso Internazionale di Biofisica, il quale ha 
fatto conven: ‘e a Stoccolma circa 800 studiosi di tutto 
il mondo. Il fatto è di notevole interesse, indipenden- 
temente dal valore delle numerose comunicazioni scien- 
tifiche presentate, poiché esso sancisce in sede inter- 
nazionale il riconoscimento della biofisica come disci- 
plina indipendente. In tutti i paesi dove si fanno ri- 
cerche biologiche lo studio di diversi aspetti della bio- 
fisica è in corso già da moltissimi anni, cosicché non 
si può certamente affermare che questa nuova bran- 
ca della biologia sia nata oggi. Ma fino ad ora, in 
molti ambienti biologici, c'è stata una certa riluttan- 
za ad ammettere la biofisica fra le principali specializ- 
zazioni dello studio dei fenomeni della materia vivente. 

Ci si può chiedere, per cominciare, che cosa sia 
la biofisica. La risposta non è facile, tanto che qual- 
cuno ha. suggerito che la sola definizione valida sia: 
è la disciplina studiata dai biofisici. In generale, in- 
fatti, si potrebbe affermare che i termini biologia e 
biofisica si equivalgano, in quanto tutti i fatti e gli 
eventi che caratterizzano la vita dovrebbero venir de- 
scritti, in ultima analisi, in termini fisici. Come ho 
illustrato su queste colonne qualche mese fa, si può 
cominciare a parlare di uno stato vivente della ma- 
teria, così come si parla di uno stato solido, liquido 
o aereiforme. Ma una simile affermazione costitui- 
sce oggi più un’aspirazione che una descrizione d'una 
condizione di fatto. A meno che non si voglia preten- 
dere di spiegare i fenomeni vitali, dovrei anzi dire pre- 
tendere di non spiegare i fenomeni vitali, ammettendo 
che gli elementi differenzianti il vivo dal non-vivo siano 
di natura trascendente un’analisi scientifica, si deve ri- 
conoscere che alla lunga dovrebbe divenir possibile ri- 
condurre le caratteristiche del vivo a proprietà di que- 
gli atomi, di quegli elettroni, di impulsi elettrici, ma- 
gari di campi magnetici, eccetera, sui quali è stata so- 
prattutto concentrata l’attenzione del fisico. Ma le no- 
stre conoscenze sono tuttora troppo arretrate per po- 
ter descrivere gli eventi vitali in termini fisici. Cosicché, 
per ora, non ci resta che esaminare quali siano i pro- 
blemi che si pone il biofisico e constatare quali risul- 
tati possano venir raggiunti. 


I SONO due grandi gruppi di fenomeni biologici, 

alquanto distinti fra loro, che costituiscono materia 
di studio per il biofisico. Da un lato assistiamo all’ana- 
lisi di eventi manifestantisi in organismi o in cellule, 
utilizzando tecniche di indagine, procedimenti analitici 
e concetti presi a prestito dalla fisica; d’altro lato si 
studia come organismi e cellule reagiscano se sot- 
toposti all’azione di agenti esterni di natura fisica, co- 
me possono essere le radiazioni. Ambedue queste ten- 
denze sono largamente rappresentate dai convenuti a 
Stoccolma per questa riunione: da ciò deriva l’eccezio- 
nale eterogeneità degli argomenti discussi, eterogeneità 
che può condurre persino alla reciproca incomprensio- 
ne quando s’incontrino due biofisici a diversa specia- 
lizzazione. 

Aprendo a caso il volume che riunisce i sommarî 
delle comunicazioni presentate, si legge, per esempio, 
un titolo ’’Studio delle strutture di microrganismi sen- 
sibili a radiazioni mediante fasci di elettroni monoe- 
nergetici di energie comprese fra 0,5 e 150 kiloelet- 
tronvolt”. In questo caso l’autore ha cercato d’indivi- 
duare come si comportino cellule di batteri o di lieviti 
quando vengono trattati con fonti d’irradiazione d’e- 
nergia nota. In un’altra pagina troviamo un altro con- 
tributo: ’’Studi elettro-fisiologici sulle interazioni com- 
plementari fra il neurone e la cellula gliale”. Questa 
volta un gruppo di ricercatori venezolani esamina 
l'andamento di potenziali elettrici nel cervello di un 
pesce quando la sua retina venga variamente stimo- 


lata. Che cosa c’è in comune fra queste due ricerche? 
Assai poco, parrebbe a prima vista. Da un lato si uti- 
lizzano microrganismi e si vede se e come possono 
venir uccisi da diversi tipi di radiazioni ionizzanti; dal- 
l’altro si rivela la variazione di reazioni fisiologiche 
normali nel cervello di un vertebrato, analizzando il 
comportamento di singole cellule o di gruppi di cellu- 
le. Gli organismi utilizzati sono dunque ‘molto diversi, 
le apparecchiature necessarie per la ricerca sono pure 
inconfrontabili, i termini con i quali gli autori s’espri- 
mono non sono comuni nei due casi: sembra insom- 
ma trattarsi di due tipi di studio così distinti da non 
poter venir compresi entro l’ambito d’una medesima 


disciplina, 


UESTO congresso, invece, dimostra come al di sot- 

to di questa straordinaria disparità d’argomenti sus- 
sista una comunità di interessi scientifici, e come que- 
sto moderno punto di vista, brevemente indicato con 
la parola biofisica, apra la strada per giungere ad una 
visione unitaria dei fenomeni vitali. Quei batteri e 
quei lieviti che reagiscono in un certo modo all’irradia- 
mento e quelle cellule del cervello del pesce che van- 
no incontro a certe reazioni misurabili con apparec- 
chiature elettriche possiedono qualche cosa in comune. 
Essi contengono strutture fisico-chimiche ben definite 
che, se pur dissimili nei particolari, riflettono la pre- 
senza di un’architettura comune. La teoria evoluzio- 
nistica ha fornito alla biologia uno schema che giu- 
stifica le apparenti similitudini fra organismi diversi 
sulla base d’una comune parentela. Gli organismi di 
oggi sono discendenti da quelli di un remoto passato, 
quando piante ed animali erano relativamente più 
semplici di quelli odierni. ‘Le similitudini evidenti sul 
piano grossolanamente morfologico, o su quello più 
delicato dell'anatomia o della struttura dei tessuti e 
delle cellule, trovano oggi una conferma al livello di 
strutture biochimiche e biofisiche. Per rivelare queste 
minute strutture e mettere in evidenza il loro funzio- 
namento, occorre utilizzare ogni sorta di tecnica che 
la fisica ci può insegnare e spesso conviene sottoporre 
l'oggetto di studio allo stimolo di agenti, come le ra- 
diazioni, le cui caratteristiche fisiche ci sono note. La 
utilizzazione di procedimenti fisici permette la raccol- 
ta di dati precisi, esprimibili in termini quantitativi, in 
numeri, anziché in forma più vaga, qualitativa, come 
nel passato. Oggi non ci accontentiamo più di dire 
che il colore del petalo di un fiordaliso è azzurro, ma 
preferiamo esprimere questa medesima osservazione in 
termini di lunghezze d’onda della luce assorbita e ri- 
flessa. Una semplice enunciazione quantitativa come 
questa non aggiunge .nulla di essenziale alla originale 
osservazione. Ma quando essa venga posta in relazio- 
ne con altri consimili dati quantitativi, e riferiti a quan- 
tità fisiche note, ci permette di analizzare ulteriormen- 
te le possibili relazioni fra i pigmenti di diversi fiori, 
di ricostruire come una molecola di un certo tipo possa 
assorbire luce di una certa lunghezza d’onda e riflet- 
terne altre. 

Poco per volta si comincia quindi ad intravedere 
quali siano le caratteristiche comuni a vasti gruppi di 
organismi, sul piano fisico-chimico. Poco per volta, 
quindi, si vengono raccogliendo i primi elementi per 
raggiungere un nuovo tipo di descrizione degli orga- 
nismi e della loro evoluzione, che ci permette pure di 
inferire come possa essersi verificato il passaggio dalla 
materia inanimata a quella vivente. L’intero fronte 
della biologia si sta così trasformando, per costituire 
i mumerosi capitoli della ‘biofisica. L'entusiasmo, la 
fantasia e l’arditezza dei biofisici convenuti a Stoccol- 
ma consentono di prevedere che il cammino della 
nuova scienza sarà spedito. 





rici occorre tener presente che in A- 
merica la psicanalisi è passata dagli 
ambulatori di pochi specialisti alle 
cliniche pubbliche, ai romanzi, ai con- 
gressi degli educatori prima, e poi al- 
le aule scolastiche e agli uffici di as- 
sistenza sociale. In una parola, si è 
socializzata. Al contrario, infatti, che 
in Europa, in America il freudianesi- 
mo ebbe ben presto un notevole suc- 
cesso pubblico. Già nei "ruggenti an- 
ni venti” romanzieri, poeti, educato- 
ri, sociologhi e pubblicisti, per non 
parlare di psichiatri e medici, guar- 
davano a Freud come a un maestro 
di vita, alle sue idee come ad una fi- 
losofia da adottare ed applicare, Gli 
artisti ed intellettuali di Greenwich 
Village che lottavano contro il persi- 
stente puritanismo riconobbero in 
Freud uno dei loro maggiori profeti; 
gli educatori che dall’inizio del secolo 
avevano adottato i principî dell’edu- 
cazione attiva e progressiva trovaro- 
no in certe idee della psicanalisi la 
conferma e l’approfondimento della 
loro determinazione d’educare il fan- 
ciullo incoraggiandone la spontaneità 
e libertà creatrice. 

(Alla fine della seconda guerra mon- 
diale Freud era penetrato negli ospe- 
dali e nelle scuole di medicina, face- 
va parte dei programmi di qualsiasi 
”college”; e alle sue idee si rifacevano 
non solo gli assistenti sociali, ma an- 
che buona parte delle madri che a- 
vevano fatto solo le scuole pubbliche 
e spesso non conoscevano neppure il 
suo nome. Infatti entrando a far par- 
te del linguaggio comune la psicanali- 
si ha creato frasi, espressioni, modi di 
pensare e di dire prima sconosciuti. 
Ma è nella narrativa dove forse si può 
meglio accertare la diffusione rag- 
giunta da certe idee di Freud. Pro- 
prio in un recente saggio Alfred Ka- 
zin, autorevole critico letterario, af- 
frontava questo problema e fra gli 
effetti a suo parere negativi avuti 
dalla psicanalisi trovava un profondo 
cambiamento nel linguaggio; citava a 
questo proposito non solo vari esem- 
pi di scrittori ’’beat” dell'ultima leva 
che tanto fracasso han fatto con Il 
loro automatismo teorico e pratico, ma 
anche nomi famosi e rispettati come 
John O'Hara (’From the Terrace”), 
Ralph Ellison (’’Invisible Man”) e 
Lance Bourjaily (’’Confessions of a 
Spent Youth”). 

L’interesse del pubblico per i proble- 
mi psicologici è infatti così grande 
che Henry Luce da vari anni non Dpub- 
blica profilo di attricetta o di vescovo, 


vita di uomo di stato o di criminale 
senza aver prima chiesto ed ottenuto 
il parere e la valutazione critica da 
parte di un rispettato psichiatra su 
tutto l'ammasso di notizie, pettego- 
lezzi, dicerie, testimonianze ed opinio- 
ni raccolte talvolta da decine di gior- 
nalisti in mesi di intenso lavoro. 

Ma perché la psicanalisi ha avuto 
in America un successo così strepito- 
so? Essa è stata scoperta e teorizzata 
soprattutto da europei e ancor oggi gli 
apporti scientifici degli scienziati del 
vecchio mondo continuano ad essere 
tutt'altro che indifferenti. Eppure la 
psicanalisi sotto qualsiasi forma non 
ha mai avuto in Europa l’accoglienza 
e soprattutto le applicazioni pratiche 
che da tempo ha in America. 


Le ragioni 





ARIE potrebbero essere le ragioni 

da citare, ma le più importanti si rl- 
ducono a due. 1. La società americana 
crede effettivamente alla possibilità 
di cambiarsi, di rinnovarsi, d’elimi- 
nare sofferenze e scompensi sla per- 
sonali che collettivi. Nella tradizione 
secolare degli Stati Uniti non s'è mai 
rinunziato al sogno di plasmare una 
umanità più umana e civile, confer- 
mando così l’inveterata fede nel pro- 
gresso. 2. Essendo gli Stati Uniti un 
paese essenzialmente protestante e 
capitalista, cioè individualista e pro- 
duttivista, Freud fornisce i mezzi per 
rafforzare la psiche umana, accettan- 
do la vita eroicamente ed insegnan- 
do ad affrontare la realtà senza le il- 
lusioni traditrici nascoste nel subcon- 
scio. « Con la sua terapia dell’azione » 
dice Philip Rieff del Centro per gli 
Studi superiori delle scienze del com- 
portamento di Pasadena « Freud oggi 
fornisce ad un’epoca post-religiosa 
una dottrina altrettanto efficace 
quanto nel passato erano gli schemi 
di Calvino ». 

A chi volesse però concludere che 
la psicanalisi è destinata a rimanere 
un fenomeno predominante dell’A- 
merica occorre ricordare che l’A-* 
merica di oggi sarà l’Inghilterra del 
1970, l’Italia del 1980. La rivoluzione 
economica e sociale in atto tende a 
produrre insieme con la ricchezza e 
il benessere situazioni che fatalmente 
Intensificano un senso d’angoscia che 
in epoche meno dinamiche e avventu- 
rose sarebbe rimasto almeno control- 
lato sotto le ceneri della coscienza. 
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di MARIALIVIA SERINI 





POLETO. « Più che un film», dice Louis Malle « è 

un’antologia di Brigitte Bardot. Ogni giorno prima 
di girare si discute la. sceneggiatura insieme. E' lei che 
ha inventato molte scene, ed è ancora seguendo il suo 
consiglio che ne ho tagliate altre. E’ il suo film, più che 
il mio; io non ho fatto che girarlo ». 

E’ sabato pomeriggio; a palazzo Arroni sono comin- 
ciate da pochi minuti le riprese di ”’Vita privata”. An- 
cora due settimane di lavorazione e il film sarà termi- 
nato. « O è un capolavoro o un disastro » dice Louis Malle. 

Malle ha 28 anni, ma ne dimostra dieci di meno: è 
piccolo, vivacissimo, con occhi d’un azzurro carico. 


La camicetta blu e il viso sbarba- 
to accentuano la sua aria da bravo 
ragazzo. E’ l’unico figlio d'una delle 
duecento famiglie più ricche di 
Francia; ma s'impegna nel lavoro 
come chi è costretto a guadagnarsi 
da mangiare. Si capisce che la Bar- 
dot gli piace: non-soltanto come at- 
trice ma come personaggio umano. 
Parlando di Jill, la protagonista del 
film, il regista in realtà pensa a 
Brigitte. « Dato che è intelligente » 
dice « sa che non avrà mai una vita 
privata »; oppure: «Ci sono momen- 
ti in cui nonsi dà pace perché non 
può vivere come le altre ». 

Malle dirige con calma: non sbrai- 
ta, non suda, non s’arrabbia. Gli aiu- 
ti e i tecnici si muovono in silenzio 
con passi felpati. Giù nella piazza 
qualche bambino, poche donne, due 
o tre soldati aspettano mescolati ai 
fotografi di cento agenzie italiane 
che BB finisca -di girare. 

Brigitte per una volta è in per- 
fetto orario. I nantaloni rosso vinac- 
cia sono incollati alla pelle come la 
maglietta nera di seta lucida; i ca- 
pelli color canapa, buttati sulle 
spalle, si muovono con lei ardita- 
mente spettinati. Accende una siga- 
retta, la spegne, torna ad accender- 
ne un’altra. Gli occhi bruni, tondi, 
fissano il regista con serietà con- 
centrata; le grosse labbra s’arroton- 
dano, si sporgono, s’incurvano. Fa il 
broncio allo specchio che le rimanda 
la sua immagine, all'operatore che 
punta il riflettore sul suo viso, a 
Marcello Mastroianni che in un an- 
golo ripassa la parte. Accanto a lei, 
come lei rossa nera bionda spettina- 
ta, la controfigura lavora a maglia. 

La voce di Brigitte è bassa, un po- 
co affannosa, talvolta stridula. Prima 
di girare chiede un caffè forte, in 
perfetto italiano. La grossa testa è 
un po’ piegata in avanti, una mano 
gioca con una ciocca gialla. E’ quel- 
la di sempre, la Brigitte dei vecchi 
film e dei più recenti; la stessa che 
Gli italiani videro a Cortina nell’in- 
verno del 1958 e con Sacha Diestel a 
Venezia qualche mese più tardi; la 
stessa che passeggiava, sconosciuta e 
indisturbata, fra i tavolini di via 
Veneto, otto anni fa. 


Meglio morire 
che cambiare 





E spalle e i fianchi sono esili co- 

me quelli d’un ragazzo, la pelle li- 
scia come la buccia d’una mela, il 
passo arioso. Tutte le altre attrici 
hanno mutato acconciature, perso- 
naggi, parti. Lei non è mai cambiata. 
«Le auguro di morire piuttosto che 
cambiare » scrisse nel suo saggio 
Simone de Beauvoir. Eppure dietro 
quel suo aspetto stilizzato s’avverte 
qualcosa di stanco. Osservata da vi- 
cino, il sorriso è meno trionfante, 
gli scatti meno violenti, lo sguardo 
meno avido. Dicono: « E’ sana come 
un animale », le attribuiscono la re- 
sistenza d'un cavallo. « Una giorna- 
ta con Brigitte » si lamentava Die- 
stel « ucciderebbe un elefante. Beve 
come un marinaio, fuma senza inter- 
ruzione, butta giù peperoni con l’a- 
glio, zuppa di pesce con l’aglio, mi- 
nestrone di cavoli con l’aglio. Dopo 
una notte passata a ballare vi pro- 
pone una nuotata al largo». 

Oggi le unghie mordicchiate rive- 
lano tracce d’un nervosismo acuto; 
sono comparse nel suo necessaire 
bianco le prime compresse di tran- 
quillanti. Una faccia nuova, un nuo- 
vo film, un ambiente diverso sono 
motivi di turbamento. Viaggiare la 
spaventa, sul set è tesa, qualche volta 
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angosciata. «Brigitte» dice Louis 
Malle « non ha soltanto talento, ma 
un mestiere eccezionale »; ma i) me- 
stiere non le basta a superare il di- 
sagio d'un viso estraneo. 

Non ha voluto venire in Italia du- 
rante il festival («Per carità, non 
voglio vedere quelle vecchie galline 
aristocratiche »): non ha voluto fer- 
marsi a Roma nemmeno un istante. 
Del lontano soggiorno romano ha 
conservato nella memoria una frase. 
«Questa città » le disse qualcuno « è 
il cimitero degli elefanti >. E da quel 
giorno la Bardot ripete ostinata « A 
Roma no. Non ci voglio andare. Mi 
porterebbe male ». 

Nei primi due giorni che ha tra- 
scorso in Italia ha cambiato dieci ve- 
stiti e altrettanti stati d'animo. Ap- 
parve sulla scaletta del Caravelle, 
tailleur di filo beige, grossa paglia 
gialla, con un sorriso di circostanza. 





11) Carni 


< Presto » l’udirono sussurrare a Mal- 

le «portami via... troppa gente... mi 

sento male ». Ma non stava male po- 

chi minuti più tardi quando l’auto- 
mobile marrone e crema imboccò la 

Flaminia. Per tutto i] viaggio fino a 
Spoleto (127 chilometri) Brigitte non 

fece che parlare: «Voglio visitare 

gli antiquari, voglio vedere la cella di 
San Francesco, voglio spingermi fino 

al mare e fare qualche bagno». 

Giunse a Spoleto d’un umore radio- 
so: si lasciò fotografare dall’alto e 
dal basso, distribuì sorrisi, autografi. 
Ripartì per Monteluco salutando con 
la mano, contenta come una bambi- 
na in vacanza. 

Mezz’ora più tardi rientrò in città 
con il viso aggrondato: ora portava 
un paio di vantaloni blu, una ma- 
glietta alla marinara. La villa che le 
avevano riservato era troppo buia, 
troppo grande, troppo silenziosa, 
troppo isolata; mancava persino l’ac- 
qua calda. «E’ la villa dove ha vis- 
suto Visconti », qualcuno cercò di 
obiettare. « Visconti è un intellettua- 
le », replicò Brigitte andandosene. 
Un'ora dopo (pantaloni viola, ma- 
glietta candida) posava di nuovo a 
piedi nudi sulla piazza. Le dieci va- 
ligie di pelle bianca furono portate a 
palazzetto Arroni, nell’appartamento 
offerto da Gian Carlo Menotti a 
Louis Malle. Brigitte tornò a sorride- 
re: in pantaloni d’oro e camicetta di 
chiffon avana cominciò a girare per 
la casa. Provò i grandi divani coper- 
ti di velluto di lino chiaro, s’affacciò 
alle finestre che guardano sul Duo- 
mo. La credevano a Monteluco: nel- 
la piazza c’era soltanto un carabi- 
niere di guardia. « Ma questa città è 
un paradiso » esclamò. E un attimo 
dopo, già turbata: « Ma perché non 
c'è la solita folla ad aspettarmi? ». 

La sera mangiò insalata di pomo- 
dori, zuppa alla paesana, pollo arro- 
sto. Alle undici era a letto. «Questa 
notte » disse a Malle « dormirò come 
un angelo». Dormì nella grande 
stanza al secondo piano nel letto a 
baldacchino del compositore italiano. 
Ma al mattino svegliandosi non si 
sentiva più un angelo. Pantaloni lil- 
la a pois bianchi, camicetta azzurro 
pallido, Brigitte cominciò «a smania- 
re. «Guardate tutti quei fotografi. 
Sono murata qui dentro. Fate qual- 
cosa. Voglio vedere la città, voglio 
passeggiare ». 

La videro più volte affacciarsi, 
guardare Ja folla raccolta fra i) Duo- 
mo e la scalinata. I fotografi aspet- 
tavano, BB aspettava. A mezzogior- 
no scese sulla piazza: cinquanta, 
sessanta persone scattarono in avan- 
ti. Dietro i flash le macchine da pre- 
sa riprendevano dall’alto. Malle si 
serviva della folla per una scena 
che acquistava così una maggiore au- 
tenticità. Ma solo BB sapeva che 
stava girando: posò con un pie- 
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de alzato, piroettò su se stessa, due 
volte percorse la scalinata con le 
braccia levate in alto. Quando rien- 
trò in casa era affranta. « Non se ne 
andranno mai?>, cominciò a lamen- 
tarsi «se non esco di quì morirò sof- 
focata! ». Decisero di calarla dalla 
finestra con una corda, ma il salto 
era troppo alto. Provarono a ispe- 
zionare il tetto per vedere se era 
possibile uscire da quella parte. Ten- 
tarono persino una finta: la contro- 
figura, occhiali neri, fazzolettone an- 
nodato, salì in auto rapida, come se 
scappasse. 


Le comparse 
del suo recital 


MEZZOGIORNO e mezzo la piazza 

ere, deserta: solo un mendicante 
che chiedeva l'elemosina all’angolo 
della chiesa, e gli ultimi ritardatari 
che tornavano a casa dal mercato. 
Brigitte era eccitata « Gliel'abbiamo 
fatta a quelli là. Ce ne siamo serviti 
come ccemparse ». Uscì pochi minuti 
dopo, pantaloni blu, maglietta ugua- 
le. Stretta al braccio della produttri- 
ce, Christine Gouze Renal, seguita 
dall’autista che ha l’ordine di non 
lasciarla mai, s’'avviò a passo rapido 
verso il Duomo, s’affacciò alla rin- 
ghiera che dà sulla valle. Due foto- 
grafi nascosti fra le colonne comin- 
ciarono a mitragliarla. « Merde» 
gridò l'attrice con tutte le sue 
forze prima di rientrare in casa. 

Il pomeriggio quando cominciò a 
girare i nervi non le erano ancora 
passati: « Devo vivere come una car- 
cerata. Carabinieri, guardie de] cor- 
po... ma ji carcerati almeno hanno 
mezz’ora di passeggiata ». Alla sera 
era nera; ma alle quattro del mat- 
tino il suo umore era di nuovo mu- 
tato. Affacciata alla balconata del 
palazzetto cantava ”Roses” con quat- 
tro chitarristi che le facevano la se- 
renata. Poi scese in strada, firmò gli 
strumenti con la sua calligrafia svo- 
lazzante e riprese a cantare ”I] cielo 
in una stanza”. 

Christine Gouze Renal non è sol- 
tanto la produttrice (in realtà pare 
che i soldi siano di Brigitte) ma la 
confidente, la scorta, la governante 
che la segue ad ogni passo. E’ una 
donna bionda, robusta, dal viso duro 
e dai modi bruschi, che esercita su 
Brigitte l’autorità di chi, in realtà, 
dipende da lei. L'attrice ama circon- 
darsi di questi personaggi: sono le 
comparse d’un recital] quotidiano che 
ha per soggetto la Bardot. Come un 
pilota prima del decollo controlla gli 
apparecchi di volo, così Brigitte con- 
trolla il suo fascino su un pubblico 
compiacente pronto ad ammirarla. 








L'automa 


CIA 





Fa le fusa fra le braccia della sarta, 
s'appende al collo della parrucchie- 
ra, si confida con la estetista che la 
sta truccando, « Come sono anda- 
ta?» chiede ai macchinisti «è dav- 
vero una scena ben riuscita? ». 

< L'importante è durare >» disse BB 
sei anni fa dopo il successo di "Et 
Dieu créa le femme” diretto da Va- 
dim, Ogni nuovo film, come ogni nuo- 
va conquista è la prova che il suo pre- 
stigio è immutato. « Non voglio più re- 
citare, comprerò un negozio di anti- 
quariato » giura alla fine di ogni pelli. 
cola. E in que] momento dice la verità. 

Ma non sa vivere senza recitare. 
Dopo la ’Verità” eccola dunque im- 
pegnata in un'altra storia autobio- 
grafica. ‘Quando l’inverno scorso 
Malle andò a trovarla e le propose il 
copione della ’Vita privata” l’attrice 
non esitò un istante. Erano la sua 
vita, il suo successo, i problemi nati 
co] successo che avrebbe vissuto per 
due mesi recitando. Il produttore 
Raoul Levy ‘l’uomo che l’ha lancia- 
ta) le sconsigliò d'’accettare: inter- 
pretando la propria storia correva il 
rischio più grosso per un'attrice: 
quello di distruggere, svelandolo, il 
proprio personaggio. « Cievuole » dice 
Louis Malle « molto coraggio per fare 
quello che ha fatto. A meno che», 
aggiunge come ripensandoci, « non 
sia stato il rischio che l’ha attratta ». 

Brigitte comincia ad essere stanca 
della parte che Roger Vadim le im- 
pose molti anni fa e da cui non è 
riuscita a liberarsi. E' una parte che 
ormai non l’abbandona più, né sullo 
schermo né nella sua giornata, gli 
assalti della folla, gli inseguimenti 
dei fotografi, le indiscrezioni non fan- 
no parte solo della carriera, ma del- 
la sua realtà quotidiana, I suoi amo- 
ri, rapidi e brucianti, sono destinati 
ad una fine già scontata. Gli incon- 
tri sono rari e difficili, con amici che 
chiedono e finiscono col non dare. 
Guardando giù nella piazza dove 
cento persone sono disposte a tutto 
pur d’avvicinarla Brigitte si doman- 
da: « Cosa possono chiedermi che già 
non sappiano? Quali risposte s’atten- 
dono alle loro domande? ». 

Nessuna in realtà. Se piange, se ri- 
de, se s'innamora, se si sposa, se ten- 
ta d'ammazzarsi si pensa subito ad 
una trovata pubblicitaria. Ogni rea- 
zione, ogni frase viene moltiplicata 
da migliaia d’altoparlanti. « Brigit- 
te >» afferma Malle « non è certo una 
attrice più difficile di altre. Solo che 
basta un suo starnuto per provocare 
un uragano ». Ancora un anno, due 
anni. Sulle soglie della trentina al- 
l'eterna gamine con i pantaloni at- 
tillati e la chioma color canapa 
sparsa sulle spalle, non resterà che 
ritirarsi. Ormai è troppo tardi per 
cambiare, BB questo lo sa, ma ancora 
oggi, come sei anni fa, la cosa più 
importante per lei è durare. . 































NCORA pochi anni fa d’estate, insieme ai 

venditori di frutta, biscotti e tovaglie rica- 
mate, su molte spiagge usava passare anche 
una zingara a legger la mano alle bagnanti. 
Da sotto l’ombrellone dove erano sedute, ra- 
gazze e signore tendevano la sinistra abbron- 
zata a quella pittoresca mendicante, e l’otti- 
mistica rivelazione del loro destino veniva 
accettata come uno dei tanti innocui giochi 
estivi. Oggi (e per ora su qualche spiaggia 
francese) oltre ai venditori di frutta, di pizze 
e di sigarette americane, in riva al mare pas- 
sa ancora un indovino ma non si tratta della 
zingara che legge la mano, è invece il mago 
che legge l’ombelico. 


Non occorre per questo che la 
bagnante si muova: basta che re- 
sti sdraiata come si trova, cioè 
quasi completamente nuda sulla 
sabbia o sullo scoglio, mentre l’uo- 
mo che nel frattempo s’è innesta- 
ta una lente nell’occhio decifra la 
linea dell’avvenire lontano e im- 
mediato dentro quella primordia- 
le cicatrice a forma di fagiolo, di 
fossetta, di anello, di tortellino, 
di occhiello, di piccola grotta o di 
conchiglia a spirale. Secondo il 
mago che va in giro in maglia da 
marinaio e antichi pantaloni di 
tela beige, nello stesso modo in 
cui in quella minuscola località al 
Gentro del corpo prende origine 
la vita, così è da lì che a saper 
guardare bene della vita vengono 
rivelate le varie vicende. Non c’è 
una fossetta che somigli all’altra 
afferma il mago, e da questo lato 
non esiste per lui miglior campo 
di studio né più vasto assortimen- 
to d’una spiaggia moderna così 
prodigiosa appunto di ombelichi. 


Ombelichi 
in mostra 





E centinaia di migliaia di om- 

belichi che sono in mostra ad 
ogni ora del giorno sulla Costa Az- 
zurra hanno inoltre ispirato un 
pittore decoratore il quale nelle 
spiagge tutt'intorno a Tolone si 
offre con successo a illustrare 
partendo proprio dal mezzo il 
ventre» delle bagnanti maggior- 
mente libere da complessi. Ed 
ecco che, tra reggipetto e mu- 
tandina su un addome ben teso 
ammicca la testa d’un giovanot- 
to nell’atto di strizzare maliziosa- 
mente un occhio e l’occhio allu- 
sivo è naturalmente l’ombelico 
sormontato da un tratto di car- 
boncino' che funziona da arguto 
sopracciglio. Ecco un’altra fan- 
ciulla che al centro del ventre ha 
dipinto in nero lustro un disco 
33 giri il cui forellino centrale è 
sempre la stessa insenatura na- 
turale e sopra c’è scritto: « Alta 
fedeltà ». Un’altra invece si porta 
addosso un veliero completo di 
alberi e salvagenti: « l’ombelico 
va cercato dentro il fumaiolo più 
alto ». La reginetta dernier-cri 
infine non potrà tardare nem- 
meno da noi perché è da poco 
che a St. Tropez è stata festo- 
samente eletta ’’Miss Nombrill”. 
Nonostante le ricorrenti predi- 












zioni delle esperte di moda che 
regolarmente di maggio decreta- 
no la definitiva scomparsa del bi- 
kini, la bagnante 1961 è, se pos- 
sibile, ancora più nuda di quella 
degli anni scorsi. I due pezzi 
vanno infatti riducendosi sempre 
di più come se di stagione in 
stagione per colpa di risciacqua- 
ture frettolose, pessimi detersivi 
o tessuti deteriori si siano ineso- 
rabilmente rimpiccioliti e ristret- 
ti. Oggi la mutandina scende al- 
meno venti centimetri sotto la 
vita, finendo sui fianchi in due 
sottili nastrini che s’annodano 
lateralmente, e anche dietro ten- 
de a contenere sempre meno ro- 
ba, mentre dal canto suo di lu- 
glio in luglio il reggipetto conti- 
nua a diventare sempre più esile. 
In alcuni casi anzi la parte dor- 
sale non esiste più e due coppe 
stan su magicamente da sole 
(chi oggi infatti dice più « costu- 
me da bagno» se non qualche 


nonna o qualche madre poco ag- 
giornata? Per andare al mare 
non c’è più bisogno di travestirsi, 
basta buttar via tutto quello che 
si ha indosso). 


Scatolini 
sonori 








OSI’ che in certe stupende lo- 

calità ancora selvagge dove la 
cupa pineta confina con la spiag- 
gia e per tornare in paese biso- 
gna traversare un antichissimo 
bosco magari ancora percorso da 
pernici, fagiani e conigli selvati- 
ci par di continuare ad incontra- 
re quella che spesso si potrebbe 
scambiare per Eva nel paradiso 
terrestre, dopo il peccato s’inten- 
de. E son tutte meno vestite del- 
la protagonista dei quadri e de- 


apre È 





gli affreschi famosi in argomen- 
to, perché a furia di fronde rigo- 
gliose di lunghi capelli mossi dal 
vento e magari anche di serpenti 
grassocci che s’attorcigliano fun- 
zionando da copertura anche lo- 
ro, le donne dipinte sono certo 
meno nude di quelle che vanno 
a fare i bagni al giorno d'oggi. 
L’Eva 1961 ha un’altra specia- 
lità tutta sua: è anche sonora. 
Viene avanti infatti tutta sola, 
tutta svestita, con una borsa ap- 
pesa al braccio e una mano gra- 
ziosamente appoggiata al collo 
da un lato. A parte qualche 
scricchiolìo di rami in alto o di 
aghi di pino in basso, a parte 
qualche morbido batter d’ali ma- 
no mano che la bella s’avvicina, 
tra i pini e i lecci si ode a strappi 
una musica dapprima smorzata 
e poi sempre più forte anzi da vi- 
cino è quasi un urlo disumano. 
E’ forse ventriloqua la signorina 
nel bikini col pizzo? No ha il suo 
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transistor nella mano rivolta ver- 
so l’orecchio e sta sentendo un 
cha cha cha oppure uno che urla 
delle canzoni d’amore, o se no un 
discorso che non la interessa per 
niente, ma è un rumore familia- 
re e se lo porta dietro, la pove- 
retta, terrorizzata dal silenzio 
tanto sulla sponda di un mare 
deserto di cui non sentirà più il 
ritmato respiro quanto sulla 
spiaggia superaffollata, dove si 
troverà vicino un altro scatolino 
rettangolare color avorio che si 
esprime però in contrasto col 
suo, il gioco a premi per l’uno, lo 
sport per l’altro, spesso voci fin- 
to-spiritose e. finto-concitate, e 
sempre urlati lamenti per i più. 

Assolutamente spersonalizzate 
tutte simili l’una all’altra nella 
loro quasi totale nudità queste 
sono le bagnanti alla moda che 
prendono il sole con un’ostinazio- 
ne confinante con la nevrosi, in 
pose d’assassinata, occhi chiusi, 
braccia in croce, faccia in giù, 
adagiamento su un fianco. E chi 
si trovasse a sorvolare in elicot- 
tero una spiaggia popolatissima 
in un giorno feriale, potrebbe ri- 
cevere l’impressione d’un eccidio 
in massa delle componenti d’un 
harem immenso: tutte sorprese 
dalla morte prima d’aver fatto a 
tempo a rivestirsi e solo i bambi- 
ni miracolosamente rimasti in 
vita che corrono di qui e di là in- 
tenti ai loro labili giochi, i ca- 
stelli di sabbia che continuano a 
sorgere lentamente, a sgretolarsi 
adagio adagio e a cadere d’un 
colpo. 

Scandalo, decadimento dei co- 
stumi, grande e facile esca alla 
eccitazione dei maschi, più che 
mai convulso svolgimento del 
solito melodramma sessuale sol- 
lecitato da una simile esposizio- 
ne, e quindi galoppante disinte- 
grazione della società: è quel che 
concludono gli osservatori mora- 
listi e generalmente tutti quanti 
a loro tempo facevano il bagno 
entro il costume ad un pezzo 
prendendo visione degli infiniti 
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particolari censurabili sulla sab- 
bia e sulle rocce. In contrario con 
questa teoria, altri affermano 
che mentre le donne svestendosi 
così son convinte d’attrarre al 
massimo gli sguardi e quindi i 
desideri degli uomini, non s’ac- 
corgono invece di funzionare da 
stimolo alla loro impotenza. La 
assuefazione dei maschi a tante 
forme femminili in libera esposi- 
zione porterebbe dunque logica- 
mente all’indifferenza o almeno 
all’intiepidirsi degli impulsi. 


Espressione 
di narcisismo 


UALE la verità in argomento? 

è proprio la smania di nuove 
conquiste che spinge la donna di 
ogni età a gettar lontane le vesti, 
e a ridurre sempre di più i cen- 
timetri di copertura della propria 
pelle? Ebbene no, e lo spiega lo 
psicologo che oggi, studiando i 
costumi dei contemporanei, va 
riconoscendo in ogni campo una 
vera e propria eclisse dell’indivi- 
duo, e anche in tale collettivo 
contegno della donna, vede lo 
amaro sintomo d’una regressione 
sessuale. 

Alla base di quest’'immenso 
spogliarello già eseguito, che cioè 
non comprende più i gesti rituali 
ritenuti la parte del gioco che nel 
maschio determina l’eccitazione, 
si troverebbe dunque, com'è pen- 
sabile, una profonda smania esi- 
bizionistica, non più intesa però 
come spinta verso il raggiungi- 
mento d’un finale amoroso, bensì 
quale massima espressione di 
narcisismo spinto. Nel mostrarsi 
così (specialmente quando è gio- 
vanissima ma anche quando non 
lo è più tanio) la donna sembra 
che provi una soddisfazione tut- 
ta personale che prescinde dal 
partner ed ecco dove si può 
davvero parlare di regressione, 
sul piano del sesso. Una simile 


esposizione generale (e in questo 
ridursi allo stesso livello in que- 
sta assoluta e totale perdita del- 
la propria identità c’è già più di 
un sintomo negativo) non è più 
una collettiva e potente corigiura 
del sesso, l’esplosiva mescolanza 
di richiamo dei sensi, ma passi- 
vità erotica e civetteria. E tutti 
gli uomini che vi stanno intorno 
sono ridotti al ruolo di tranquil- 
lissimi voyeurs. 

In preda a nevrosi narcisista e 
tutta chiusa in sé, la donna semi- 
nuda in mostra sulle spiagge si 
spoglierebbe dunque per esser 
sola, già abbastanza soddisfatta 
in partenza perché a strip-tease 
compiuto s'è guardata allo spec- 
chio ed è rimasta compiaciuta di 
quanto vi ha visto riflesso. Agen- 
do come forte motivo di conforto, 
lo spirito d’emulazione' (« sono 
meglio di quella lì, posso spo- 
gliarmi ancora di più ») ha pure 
la sua parte in tale compiaci- 
mento, ed ecco la solitudine del- 
l’Eva ’61 che della solitudine si 
consola andando in giro con la 
sua scatola sonora. 

« Si spogliano del sesso, nello 
stesso momento in cui si spo- 
gliano d’ogni indumento », dico- 
no delle bagnanti moderne molti 
uomini che s’avviano verso i 
quarant’anni e venendo fuori con 
questa massima ammettono for- 
se di sentirsi un po’ "’vieux jeu” 
dichiarando inoltre di non cono- 
scere al proposito le reazioni dei 
misteriosi ventenni. E’ noto, se- 
condo loro, che nel regno del ses- 
so, non è già il nudo che richia- 
ma, ma il lento svestirsi la ’’mi- 
se” leggera la scollatura cosid- 
detta spinta” la posa incauta o 
involontariamente audace d’una 
donna vestita. Insomma l’inte- 
resse fisico dell’uomo verso una 
donna nasce sempre dalla sco- 
perta (e meglio se casuale) di 
qualcosa che di solito dev'essere 
coperto dal contrasto tra l’espo- 
sto e il nascosto, dall’annoso gio- 
co delle trasparenze e delle stoffe 
leggere e anche dal preciso mo- 


mento in cui entra in azione la 
fantasia. 

Questa è la forza dello spoglia- 
rello, durante il quale l’eccita- 
zione nasce e si mantiene quando 
sono ancora di scena gli indu- 
menti, per sbollire quasi sempre 
davanti al nudo assoluto. E’ sem- 
pre lo spettatore che in questo 
lungo gioco fatto di sfumature, 
di‘cause e di esitazioni, s’identifi- 
ca nella spogliarellista, è lui in- 
somma che nel corso dello spet- 
tacolo s’illude d’aiutare la bella 
donna a levarsi le varie bucce di 
dosso. Dove va a finire lo stimo- 
lante lavoro dell’immaginazione 
su una spiaggia di meda, dove 
quel fantasioso sforzo cooperati- 
vo e dove il graduale e felice ap- 
pagamento della vista? Nei luo- 
ghi dove la nudità è ostentata in 
modo uniforme e generale sem- 
pre secondo questi critici non più 
giovanissimi è logico che nasca 
e s’intensifichi il disinteresse. 
D'estate la donna massimamente 
si spoglia, e l’uomo? L’uomo in- 
vece tende a rivestirsi un po’ di 
più. Comunque ad abbellirsi e a 
ornarsi. La decadenza degli slips 
ne è un sintomo: l’uomo che tie- 
ne anche un minimo alla sua ele- 
ganza non porterebbe mai più 
quel minuscolo triangolino di te- 
la ereditato da Adamo. Via anche 
i calzoncini ”sgambatissimi”. 


Il piumaggio 
dei maschi 


ER il bagno si usano veri e pro- 

pri shorts che sono di leggero 
cotone di fibre di nailon e anche 
nei guardaroba più eleganti, di 
buon sciantung di seta e sono 
spesso a disegni e in colori tro- 
picali o in belle tinte di grande 
richiamo come il rosso magenta 
e il turchese spinto. 

Guardate l’uomo chic che pas- 
seggia nei luoghi di mare. Può 
essere anche in shorts lunghi 


bermuda di vecchio stile inglese 
dalla gamba piuttosto stretta 
che scende fino a tre dita sotto 
il ginocchio, mentre dalla scarpa 
sempre di stile inglese, il bianco 
calzerotto si arrampica fino a 
quattro dita sopra il polpaccio. 
La maglietta è smunta ma in 
modo raffinato, così che ne ri- 
sulta una tinta patetica, celesti- 
no, lilla pallido, limone appassito, 
rosa malato. Se no è in pantaloni 
lunghi (e stretti) e camicia: e la 
camicia è una nuova pelle bril- 
lante è rossa gialla è a disegni 
africani oppure a disegni e colori 
provenzali semini, pastigliette, 
coriandoli, stelline che son gialli 
su fondo marrone, rossi o verdi 
su fondo nero, bianchi e amaran- 
to su fondo turchino. 

Se hanno l’accappatoio, gli 
uomini oggi lo possiedono di stile 
1918: bianco, con maniche lun- 
ghe, cordone in vita e cappuccio 
anche in spugna in colori accesi, 
magari zafferano, magari scorza 
di melone, magari rosso Garibal- 
di. Finito lo stile pescatore tra- 
sandato, morto l’estivo mendi- 
cante di lusso, finito il genere 
”mauvais garcon” dai capelli nel 
collo, gli sdruciti blue jeans, i 
piedi nudi e neri, al di sotto, irri- 
mediabilmente tramontato an- 
che lo stile marine”. (Sempre 
dalla parte maschile in questi me- 
si si trova anche un’inimmagi- 
nabile quantità di fantasiosi cap- 
pellini di paglia di tutte le forme 
dalle molte tinte dai vari nastri 
e le infinite piacevoli guarni- 
zioni). Mentre la donna lascia 
cadere ad una ad una tutte le sue 
penne vediamo dunque invece 
che l’uomo s’adorna e come i ma- 
schi degli uccelli almeno in que- 
sta stagione ci tiene a sfoggiare 
il suo più attraente e ben colo- 
rito piumaggio. In questo campo 
però promette bene anche per le 
altre stagioni, e un dato che sot- 
tolinea il crescente impulso della 
moda maschile che continua- 
mente si complica e si raffina è 
il moltiplicarsi a getto continuo 


dei negozi che s’occupano dell’ab- 
bigliamento da uomo. : 

La conclusione di tutto ciò po- 
trebbe essere la seguente: dato 
l’estivo e graduale svuotamento 
di sesso da parte della donna 
(non illudersi se ogni manifesta- 
zione della vita oggi appare ses- 
suale: tali esibizione e sbandiera- 
mento ne sono la prova contra- 
ria), che conduce a una sua cer- 
ta virilizzazione (i grandi mo- 
delli di bellezza cinquecentesca 
oggi fanno soltanto ridere, le 
maggiorate fisiche del 1950 non 
esistono più o si sono fatte ope- 
rare, vanno sempre più di moda 
la svelta magrolina e la longili- 
nea piatta) è l’uomo che va am- 
morbidendosi e assumendo alcu- 
ni caratteri femminili, quali per 
esempio l’estremo desiderio di 
tentare, di brillare, di piacere. 


L'aggettivo 
strascicato 


OMUNE accessorio ai bagnan- 

ti, maschi e femmine, 1961 è in- 
fine il transistor portatile, comu- 
ne a tutti, insomma l’angoscia 
della solitudine, la paura del col- 
loquio interiore o a due. Pare già 
assicurato infatti che la donna 
che qualche anno fa faceva gran- 
de uso, per esprimere ammirazio- 
ne e consenso, di aggettivi e di 
modi di dire come « formidabile, 
fantastico, straordinario, immen- 
so, una cannonata, un macello », 
per esprimere gli stessi sentimen- 
ti, oggi usi soltanto l’aggettivo 
bello” pronunciato sia pure in 
tono tenero caldo affettuosamen- 
te strascicato (« beeello, così bee- 
eello » oppure categoricamente 
« bello » seguito da punto fermo). 
E in certi casi di crescente in- 
comunicabilità, di grande ‘vuoto, 
animato però dalla fedele radioli- 
na, il ”’bello” e il ’’brutto” viene 
sostituito soltanto da un soffio. 
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OMA. Esiste davvero e fino a che punto, 

il governo-ombra degli industriali? Chi 
lo compone? Dove ha la sua sede? Quali 
sono i suoi rapporti e le sue pressioni sul 
governo legale? In Italia sin dai tempi di 
Cavour circolano molte leggende a questo 
proposito. Ci sarebbe una facciata di potere 
ufficiale, rappresentata dai ministeri e dai 
parlamenti, dietro la quale sta seduto il 
magnate della vignetta, grasso e soddisfatto, 
a maneggiare con destrezza le fila della 


commedia. 


Spesso la leggenda ha avuto le sue con- 
ferme storiche: Crispi e la Banca romana, 
Mussolini che appena nominato capo del 
governo abolisce la nominatività dei titoli, 
il miliardario Volpi di Misurata che organiz- 
za la piccola riforma monetaria del ’26 e 
così via. Altre volte invece la storia ha fatto 
vedere il rovescio della medaglia: industriali 
in galera, e governanti che nazionalizzano 
le ferrovie, assumono il controllo delle ban- 
che, impartiscono ordini e li fanno eseguire. 


Contemporaneamente, però, si 
scopre che le leggi sulla nomina- 
tività dei titoli continuano a non 
essere applicate come ai tempi del 
fascismo, che la riforma fiscale 
non viene mai affrontata seria- 
mente e che i dazi ribassati dal 
MEC tornano a comparire sotto 
forma di ”ristorni”. Si scopre che 
il brevetto d’un tessile artificiale, 
ormai sul punto di scadere, è sta- 
to prorogato fino al 1963, assicu- 
rando alcuni miliardi di guada- 
gno supplementare ai suoi pos- 
sessori. Si scopre anche che i fi- 
nanziamenti straordinari predi- 
sposti dalla legge a favore della 
piccola industria, sono finiti quasi 
interamente in mano ai grandi 
operatori. Allora ci si domanda: 
chi è stato?, e si constata che gli 
industriali hanno sempre un 
grande potere d’influenza nella 
società italiana. 


Un ufficio 
senza sedie 





N pratica questo potere è perfi- 

no aumentato, e in modo note- 
vole, rispetto a 15 o 20 anni fa. 
Negli ultimi decenni, dal primi- 
tivo mondo della concorrenza so- 
no emersi i pochissimi Grandi 
gruppi, ea è logico che alla mag- 
gior concentrazione dei capitali 
sia corrisposta anche una maggior 
concentrazione, e quindi una 
maggior efficacia, degli strumen- 
ti di pressione. Un potere eserci- 
tato da pochi grandi, è più effi- 
ciente di uno disperso fra migliaia 
di piccole ditte in concorrenza 
fra loro. Oggi, in Italia, meno di 
300 aziende possiedono 1’80 per 
cento dei capitali industriali, 
mentre l’altro 20 per cento è di- 
stribuito fra 25.000 società mino- 
ri. Ma perfino le 300 grandi azien- 
de diventano poco più d’una ven- 
tina se dalla loro sigla si risale 
ai loro consigli d’amministrazio- 
ne. Esaminando una alla volta 
queste 300 grandi aziende e sce- 
gliendo dai loro gradi più alti i 
presidenti e i consiglieri delegati, 


SIA a 


DEGLI INDUSTRIALI 


di LIVIO ZANETTI 


Come stanno le cose oggi, nell’Italia del mi- 
racolo economico? 

A prima vista, l’industriale italiano d’oggi 
è un uomo che non intende per nessun mo- 
tivo partecipare alla vita politica. Al con- 
trario di quanto avviene in America, dove 
gli industriali occupano posti nel Pentago- 
no o dirigono ministeri economici, o come 
Nelson Rockfeller si fanno eleggere sindaci 
di New York, da noi è difficile trovare un 
dirigente economico disposto ad assumere 
gli impegni dell’uomo politico. ’’Time” tle- 
dica la copertina ai Ford o ai Dupont de 
Nemours, ma i settimanali italiani hanno 
paura di perdere la pubblicità se mettono 
in prima pagina una fotografia del conte 
Cini. Per i nostri contemporanei ricchi, oc- 
cuparsi di politica ha l’aria d’esser conside- 
rato un atteggiamento poco decoroso. La 
privacy”, la discrezione, a ognuno il pro- 
prio mestiere, ecco i principî che sembrano 
ispirare l’industriale italiano nei confronti 
della vita pubblica. 


si trova che alla fine ricorrono 
sempre gli stessi nomi, all’incir- 
ca una trentina. 

Sono dunque queste trenta per- 
sone che costituiscono in Italia il 
governo-ombra degli industriali; 
è ad esse che ci si riferisce ogni 
volta che si parla di gruppi di 
pressione, di interessi privilegiati, 
di concentrazioni monopolistiche. 
I nomi di costoro sono noti e noi 
stessi ne abbiamo più volte su 
questo giornale descritto ai let- 
tori la biografia, gli atteggiamen- 
ti politici, il mondo psicologico ed 
economico nell’ambito del quale 
si muovono ed operano: Carlo Pe- 
senti, Giorgio Valerio, Giovanni 
Agnelli, Vittorio Valletta, Alberto 
Pirelli, Luigi Bruno, Vittorio Cini, 
Carlo Faina, Piero Giustiniani, 
Franco Marinotti, Giovanni Falck, 
Ernesto Fassio, Eugenio Gualdi. 

Ma la domanda che oggi dob- 
biamo farci è un’altra. Noi sap- 
piamo che fino a pochi anni fa 
questi personaggi, o coloro che li 
precedettero alla testa delle gran- 
di aziende industriali italiane, di- 
sposero d’un potere assoluto, au- 
tocratico all’interno dell’impresa. 
Si racconta che il fondatore della 
potenza della Montecatini, Guido 
Donegani, non volesse sedie nel 
suo ufficio poiché non ammetteva 
che i suoi collaboratori si sedes- 
sero dinanzi a lui. Probabilmente 
si tratta soltanio di un aneddoto, 
ma spiega chiaramente auale fos- 
se allora la posizione del capo nel. 
la grande industria italiana. Fu 
l'epoca d’oro dei padroni del va- 
pore, degli imprenditori sprovvi- 
sti di cultura generale ‘e spesso 
perfino di cognizioni tecniche 
specifiche, ma dotati di personali- 
tà, di senso del comando, d’intui- 
zione dell’affare: vecchi titani co- 
me appaiono nei romanzi di Teo- 
doro Dreyser. 

D’altra parte in un’economia 
come quella italiana dei primi 
quarant'anni del secolo, queste 
erano le doti necessarie a creare 
un capo d’industria. Era infatti, 
almeno per tre quarti, un’econo- 
mia fondata sui favori politici ot- 
tenuti dal governo e sulla pres- 
sione salariale esercitata sugli 
operai. Lo scopo più importante 





per il grande industriale non era 
tanto quello di realizzare la mi- 
glior combinazione economica e 
tecnica di fattori della produzio- 
ne, ma d’ottenere un dazio doga- 
nale a riparo del quale poter ven- 


dere sul mercato interno mediocri 
prodotti ad altissimi prezzi, o 
strappare al governo una grossa 
ordinazione a condizioni di favo- 
re, o metter le mani sui depositi 
di una grande banca attraverso 
spericolate scalate di Borsa. Si ca- 
pisce facilmente che, in un am- 
biente di questo genere, i colla- 
boratori del capo, i tecnici dell’a- 
zienda, i direttori degli uffici com- 
merciali e degli stabilimenti pro- 
duttivi, svolgessero un ruolo se- 
condario. La loro partecipazione 
al comango dell’impresa era ine- 
sistente o limitatissima; il capo, 
fosse padrone in proprio o dele- 
gato da un'assemblea di azionisti, 
s’identificava completamente con 
l'azienda che ne esprimeva la po- 
litica. 

Questa situazione è stata inte- 
ramente vera più o meno fino agli 
inizi degli anni cinquanta. Da al- 
lora però, parallelamente ad al- 
cune trasformazioni prodottesi 
nell'economia italiana in questi 
ultimi anni, anche questa verità 
è stata rimessa in discussione. 
Eugenio Scalfari, nell’inchiesta 
sul neocapitalismo pubblicata al- 
cune settimane fa da questo gior- 
nale, ha accennato anche a que- 
sto tema. Esso si riassume così: 
gli uomini che sono alla testa del- 
la grande industria italiana, co- 
loro che siamo abituati a conside- 


Nel prossimo numero 


LA CATTURA 
DEGLI INTELLETTUALI 


La prima parte di questa indagine, dedicata 
al potere burocratico, è stata pubblicata nel 
n. 31 dell’ Espresso” col titolo Mezzo milione 
d’italiani importanti”. La seconda parte, de- 
dicata al potere politico, è stata pubblicata 
sul n. 32 col titolo ”Il potere democristiano”. 





rare come i capi assoluti e insin- 
dacabili delle grandi società, han- 
no effettivamente mantenuto in- 
tatto il loro potere personale, o 
viceversa si trovano oggi ad eser- 
citarlo in condizioni diverse, do- 
vendo tener conto della presenza 
sempre più determinante di un 
ceto di tecnici e di dirigenti in- 
termedi che collegialmente elabo- 
rano la linea politica dell’azienda? 


La lezione 
di Galbraith 


A domanda è della massima 

importanza poiché pone il pro- 
blema d'un allargamento del po- 
tere industriale ad una cerchia 
più numerosa di individui, le cui 
caratteristiche biografiche, psico- 
logiche e culturali sono profonda- 
mente diverse da quelle dei vec- 
chi padroni del vapore. 

Ora una serie sempre più nu- 
merosa d’indizi fa ritenere che l’e- 
poca del potere personale anche 
nella grande industria stia pas- 
sando. Accanto al capo tradizio- 
nale va acquistando un peso sem- 
pre più rilevante il tecnico, colui 
che progetta gli impianti, o che 
determina i tempi di lavorazione, 
o che studia il mercato e organiz- 
za la catena dei concessionari, 0 
che seleziona il personale e gli in- 
culca una disciplina ed una misti- 
ca aziendale, o che interpreta i 
desideri dei consumatori e li sol- 
lecita attraverso grandiose cam- 
pagne pubblicitarie. Sono questi 
uomini che, col passare dei mesi 
e degli anni, strappano al capo 
una parte crescente del potere ef. 
fettivo. Ormai egli non può più 
decidere nulla senza di loro e le 
ragioni sono almeno due: la pri- 
ma è che le dimensioni dell’im- 
presa e del mercato in cui essa 
opera si sono enormemente in- 
grandite e richiedono una piani- 
ficazione sempre più meticolosa 
delle risorse finanziarie e delle e- 
nergie umane all’interno di cia- 
scuna azienda; la seconda consi- 
ste nella diminuita importanza di 
tutta la vecchia bardatura prote- 
zionistica attraverso la quale si 
riusciva a mascherare la scarsa 
efficienza produttiva dell’impresa. 
La riduzione dei costi è diventata 
ormai un elemento assai più im- 
portante che non il sostegno dei 
prezzi di vendita e questo spiega 
i mutamenti profondi nella scala 
dei valori e delle gerarchie che so- 
no avvenuti o stanno avvenendo 
nel mondo dell’industria. 

Il fatto non è privo di conse- 
guenze anche per quanto riguar- 
da i rapporti tra economia e poli- 
tica, tra classe industriale ed uo- 
mini di governo. La generazione 
dei tecnici e dei dirigenti inter- 
medi che si sta facendo luce al- 
l'interno del sistema neocapitali- 
stico italiano non ha quasi nes- 
suno dei pregiudizi politici propri 
del vecchio capo autocratico. Per 
essi la distinzione tra destra e si- 
nistra nel significato tradizionale 
è priva di senso. I governi auto- 
ritari li spaventano, poiché han- 
no imparato che essi finiscono 
inevitabilmente per isolare il si- 
stema economico nazionale dal 
resto del mondo, sottoponendolo 
ad una perdita d’efficienza gra- 











vissima. La pressione sulla classe 
politica per ottenerne piccole con- 
cessioni settoriali (un dazio, una 
commessa, un prestito bancario 
di favore) non gli sembra indi- 
spensabile: sanno perfettamente 
che non è più con quei sistemi 
che si pùò sperare di tenere in vi- 
ta e di far progredire una grande 
industria moderna. 

Di conseguenza la pressione 
della grande industria sulla clas- 
se politica ha cambiato natura e 
riguarda ormai assai più le linee 
di sviluppo della politica econo- 
mica generale piuttosto che non 
le piccole leggi di settore. Tutto 
ciò è il risultato d’una trasforma- 
zione di strutture che ha disloca- 
to in modo del tutto nuovo il po- 
tere di comando nell’industria 
italiana. 

Naturalmente oggi è ancora 
prematuro affermare che la dire- 
zione collegiale dei tecnici sì sia 
compiutamente sostituita alla vo- 
lontà del capo dell’impresa. Pe- 
senti è ancora il padrone all’Ital- 
cementi, così come Falck è ancora 
il padrone alle sue acciaierie e 
Valletta è ancora l’uomo che deci. 
de da solo alla FIAT. Ma essi non 
avranno successori e fin d’ora la 
loro posizione è fortemente ridi- 
mensionata. D'altra parte, quan- 
do un’impresa continua ad essere 
diretta con forme autocratiche, 
essa finisce ben presto per perde- 
re terreno rispetto alle sue con- 
correnti. E’ un vecchio insegna- 
mento che ci viene dagli Stati 
Uniti e che è stato ricordato in 
modo illuminante da Galbraith 
nel suo studio su Henry Ford: la 
grande fabbrica automobilistica 
si fece scavalcare dalla General 
Motors ed entrò in una fase di cri- 

‘ si gravissima dopo il 1930 proprio 
perché il suo fondatore aveva pre- 
teso d’identificarsi completamen- 
te con l’azienda, degradando i tec- 
nici a semplici esecutori e con- 
centrando su di sé tutti i poteri 
di comando e di decisione. Da noi 
queste esperienze arrivano con 
venti anni di ritardo, ma comun- 
que arrivano. Oggi ci siamo den- 
tro in pieno e quei capi d’azienda 
che non se ne sono accorti o non 
ne hanno voluto tener conto stan- 
no scontando l’errore con grossi 
ritardi produttivi e grosse difficol.- 
tà economiche. D'altra parte sia- 
mo appena agli inizi poiché i qua- 
dri intermedi dell’industria stan- 
no appena ora acquistando co- 
scienza del nuovo potere che si va 
concentrando nelle loro mani. 


Solidarietà 
incrinata 





N’ALTRA differenza essenziale 
U tra l’impresa diretta dal padro- 
ne e quella diretta collegialmente 
dallo stato maggiore dei mana- 
gers è questa: nella grande azien- 
da padronale prevale ancora in- 
contrastato il principio del pro- 
fitto. Alla fine dell’anno ci si do- 
manda: abbiamo guadagnato? 
Quanto? Invece nei gruppi dove 
la proprietà e gli interessi perso- 
nali non sono così direttamente 
presenti, e dove una direzione col- 
legiale di tecnici concepisce l’a- 
zienda più come un'istituzione 
che come un bene posseduto, in 


L'ESPRESSO * 13 AGOSTO 1961 * PAGINA 14 












STR 
MST: 





Teil 


II [HA la 


IL GOVER 





di LIVIO ZANETTI 


OMA. Esiste davvero e fino a che punto, 

il governo-ombra degli industriali? Chi 
lo compone? Dove ha la sua sede? Quali 
sono i suoi rapporti e le sue pressioni sul 
governo legale? In Italia sin dai tempi di 
Cavour circolano molte leggende a questo 
proposito. Ci sarebbe una facciata di potere 
ufficiale, rappresentata dai ministeri e dai 
parlamenti, dietro la quale sta seduto il 
magnate della vignetta, grasso e soddisfatto, 
a maneggiare con destrezza le fila della 


commedia. 


Spesso la leggenda ha avuto le sue con- 
ferme storiche: Crispi e la Banca romana, 
Mussolini che appena nominato capo del 
governo abolisce la nominatività dei titoli, 
il miliardario Volpi di Misurata che organiz- 
za la piccola riforma monetaria del ’26 e 
così via. Altre volte invece la storia ha fatto 
vedere il rovescio della medaglia: industriali 
in galera, e governanti che nazionalizzano 
le ferrovie, assumono il controllo delle ban- 
che, impartiscono ordini e li fanno eseguire. 


Contemporaneamente, pero, si 
scopre che le leggi sulla nomina- 
tività dei titoli continuano a non 
essere applicate come ai tempi del 
fascismo, che la riforma fiscale 
non viene mai affrontata seria- 
mente e che i dazi ribassati dal 
MEC tornano a comparire sotto 
forma di ”ristorni”. Si scopre che 
il brevetto d’un tessile artificiale, 
ormai sul punto di scadere, è sta- 
to prorogato fino al 1963, assicu- 
rando alcuni miliardi di guada- 
gno supplementare ai suoi pos- 
sessori. Si scopre anche che i fi- 
nanziamenti straordinari predi- 
sposti dalla legge a favore della 
piccola industria, sono finiti quasi 
interamente in mano ai grandi 
operatori. Allora ci si domanda: 
chi è stato?, e si constata che gli 
industriali hanno sempre un 
grande potere d’influenza nella 
società italiana. 


Un ufficio 
senza sedie 


N pratica questo potere è perfi- 

no aumentato, e in modo note- 
vole, rispetto a 15 o 20 anni fa. 
Negli ultimi decenni, dal primi- 
tivo mondo della concorrenza so- 
no emersi i pochissimi Grandi 
gruppi, ea è logico che alla mag- 
gior concentrazione dei capitali 
sia corrisposta anche una maggior 
concentrazione, e quindi una 
maggior efficacia, degli strumen- 
ti di pressione. Un potere eserci- 
tato da pochi grandi, è più effi- 
ciente di uno disperso fra migliaia 
di piccole ditte in concorrenza 
fra loro. Oggi, in Italia, meno di 
300 aziende possiedono 1’80 per 
cento dei capitali industriali, 
mentre l’altro 20 per cento è di- 
stribuito fra 25.000 società mino- 
ri. Ma perfino le 300 grandi azien- 
de diventano poco più d’una ven- 
tina se dalla loro sigla si risale 
ai loro consigli d’amministrazio- 
ne. Esaminando una alla volta 
queste 300 grandi aziende e sce- 
gliendo dai loro gradi più alti i 
presidenti e i consiglieri delegati, 


Come stanno le cose oggi, nell’Italia del mi- 
racolo economico? 

A prima vista, l’industriale italiano d’oggi 
è un uomo che non intende per nessun mo- 
tivo partecipare alla vita politica. Al con- 
trario di quanto avviene in America, dove 
gli industriali occupano posti nel Pentago- 
no o dirigono ministeri economici, o come 
Nelson Rockfeller si fanno eleggere sindaci 
di New York, da noi è difficile trovare un 
dirigente economico disposto ad assumere 


gli impegni dell’uomo politico. ’"Time” tle- 


si trova che alla fine ricorrono 
sempre gli stessi nomi, all’incir- 
ca una trentina. 

Sono dunque queste trenta per- 
sone che costituiscono in Italia il 
governo-ombra degli industriali; 
è ad esse che ci si riferisce ogni 
volta che si parla di gruppi di 
pressione, di interessi privilegiati, 
di concentrazioni monopolistiche. 
I nomi di costoro sono noti e noi 
stessi ne abbiamo più volte su 
auesto giornale descritto ai let- 
tori la biografia, gli atteggiamen- 
ti politici, il mondo psicologico ed 
economico nell’ambito del quale 
si muovono ed operano: Carlo Pe- 
senti, Giorgio Valerio, Giovanni 
Agnelli, Vittorio Valletta, Alberto 
Pirelli, Luigi Bruno, Vittorio Cini, 
Carlo Faina, Piero Giustiniani, 
Franco Marinotti, Giovanni Falck, 
Ernesto Fassio, Eugenio Gualdi. 

Ma la domanda che oggi dob- 
biamo farci è un’altra. Noi sap- 
piamo che fino a pochi anni fa 
questi personaggi, o coloro che li 
precedettero alla testa delle gran- 
ai aziende industriali italiane, di- 
sposero d’un potere assoluto, au- 
tocratico all’interno dell’impresa. 
Si racconta che il fondatore della 
potenza della Montecatiri, Guido 
Donegani, non volesse sedie nel 
suo ufficio poiché non ammetteva 
che i suoi collaboratori si sedes- 
sero dinanzi a lui. Probabilmente 
si tratta soltanio di un aneddoto, 
ma spiega chiaramente auale fos- 
se allora la posizione del capo nel. 
la grande industria italiana. Fu 
l'epoca d’oro dei padroni del va- 
pore, degli imprenditori sprovvi- 
sti di cultura generale ‘e spesso 
perfino di cognizioni tecniche 
specifiche, ma dotati di personali- 
tà, di senso del comando, d’intui- 
zione dell’affare: vecchi titani co- 
me appaiono nei romanzi di Teo- 
doro Dreyser. 

D'altra parte in un'economia 
come quella italiana dei primi 
quarant’anni del secolo, queste 
erano le doti necessarie a creare 
un capo d’industria. Era infatti, 
almeno per tre quarti, un’econo- 
mia fondata sui favori politici ot- 
tenuti dal governo e sulla pres- 
sione salariale esercitata sugli 
operai. Lo scopo più importante 


dica la copertina ai Ford o ai Dupont de 
Nemours, ma i settimanali italiani hanno 
paura di perdere la pubblicità se mettono 
in prima pagina una fotografia del conte 
Cini. Per i nostri contemporanei ricchi, oc- 
cuparsi di politica ha l’aria d’esser conside- 
rato un atteggiamento poco decoroso. La 
privacy”, la discrezione, a ognuno il pro- 
prio mestiere, ecco i principî che sembrano 
ispirare l’industriale italiano nei confronti 
della vita pubblica. 


per il grande industriale non era 
tanto quello di realizzare la mi- 
glior combinazione economica e 
tecnica di fattori della produzio- 
ne, ma d’ottenere un dazio doga- 
nale a riparo del quale poter ven- 





dere sul mercato interno mediocri 
prodotti ad altissimi prezzi, o 
strappare al governo una grossa 
ordinazione a condizioni di favo- 
re, o metter le mani sui depositi 
di una grande banca attraverso 
spericolate scalate di Borsa. Si ca- 
pisce facilmente che, in un am- 
biente di questo genere, i colla- 
boratori del capo, i tecnici dell’a- 
zienda, i direttori degli uffici com- 
merciali e degli stabilimenti pro- 
duttivi, svolgessero un ruolo se- 
condario. La loro partecipazione 
al comando dell’impresa era ine- 
sistente o limitatissima; il capo, 
fosse padrone in proprio o dele- 
gato da un’assemblea di azionisti, 
s’identificava completamente con 
l'azienda che ne esprimeva la po- 
litica. 

Questa situazione è stata inte- 
ramente vera più o meno fino agli 
inizi degli anni cinquanta. Da al- 
lora però, parallelamente ad al- 
cune trasformazioni prodottesi 
nell'economia italiana in questi 
ultimi anni, anche questa verità 
è stata rimessa in discussione. 
Eugenio Scalfari, nell’inchiesta 
sul neocapitalismo pubblicata al- 
cune settimane fa da questo gior- 
nale, ha accennato anche a que- 
sto tema. Esso si riassume così: 
gli uomini che sono alla testa del- 
la grande industria italiana, co- 
loro che siamo abituati a conside- 


Nel prossimo numero 


LA CATTURA 
DEGLI INTELLETTUALI 


La prima parte di questa indagine, dedicata 
al potere burocratico, è stata pubblicata nel 
n. 31 dell’ ”Espresso” col titolo ’’Mezzo milione 
d’italiani importanti”. La seconda parte, de- 
dicata al potere politico, è stata pubblicata 
sul n. 32 col titolo "Il potere democristiano”. 





rare come i capi assoluti e insin- 
dacabili delle grandi società, han- 
no effettivamente mantenuto in- 
tatto il loro potere personale, o 
viceversa si trovano oggi ad eser- 
citarlo in condizioni diverse, do- 
vendo tener conto della presenza 
sempre più determinante di un 
ceto di tecnici e di dirigenti in- 
termedi che collegialmente elabo- 
rano la linea politica dell’azienda? 


La lezione 
di Galbraith 


A domanda è della massima 

importanza poiché pone il pro- 
blema d'un allargamento del po- 
tere industriale ad una cerchia 
più numerosa di individui, le cui 
caratteristiche biografiche, psico- 
logiche e culturali sono profonda- 
mente diverse da quelle dei vec- 
chi padroni del vapore. 

Ora una serie sempre più nu- 
merosa d’indizi fa ritenere che l’e- 
poca del potere personale anche 
nella grande industria stia pas- 
sando. Accanto al capo tradizio- 
nale va acquistando un peso sem- 
pre più rilevante il tecnico, colui 
che progetta gli impianti, o che 
determina i tempi di lavorazione, 
o che studia il mercato e organiz- 
za la catena dei concessionari, o 
che seleziona il personale e gli in- 
culca una disciplina ed una misti- 
ca aziendale, o che interpreta i 
desideri dei consumatori e li sol- 
lecita attraverso grandiose cam- 
pagne pubblicitarie. Sono questi 
uomini che, col passare dei mesi 
e degli anni, strappano al capo 
una parte crescente del potere ef. 
fettivo. Ormai egli non può più 
decidere nulla senza di loro e le 
ragioni sono almeno due: la pri- 
ma è che le dimensioni dell’im- 
presa e del mercato in cui essa 
opera si sono enormemente in- 
grandite e richiedono una piani- 
ficazione sempre più meticolosa 
delle risorse finanziarie e delle e- 
nergie umane all’interno di cia- 
scuna azienda; la seconda consi- 
ste nella diminuita importanza di 
tutta la vecchia bardatura prote- 
zionistica attraverso la quale si 
riusciva a mascherare la scarsa 
efficienza produttiva dell’impresa. 
La riduzione dei costi è diventata 
ormai un elemento assai più im- 
portante che non il sostegno dei 
prezzi di vendita e questo spiega 
i mutamenti profondi nella scala 
dei valori e delle gerarchie che s0- 
no avvenuti o stanno avvenendo 
nel mondo dell’industria. 

Il fatto non è privo di conse- 
guenze anche per quanto riguar- 
da i rapporti tra economia e poli- 
tica, tra classe industriale ed uo- 
mini di governo. La generazione 
dei tecnici e dei dirigenti inter- 
medi che si sta facendo luce al- 
l'interno del sistema neocapitali- 
stico italiano non ha quasi nes- 
suno dei pregiudizi politici propri 
del vecchio capo autocratico. Per 
essi la distinzione tra destra e si- 
nistra nel significato tradizionale 
è priva di senso. I governi auto- 
ritari li spaventano, poiché han- 
no imparato che essi finiscono 
inevitabilmente per isolare il si- 
stema economico nazionale dal 
resto del mondo, sottoponendolo 
ad una perdita d’efficienza gra- 
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O OMBRA 
DEGLI INDUSTRIALI 








vissima. La pressione sulla classe 
politica per ottenerne piccole con- 
cessioni settoriali (un dazio, una 
commessa, un prestito bancario 
di favore) non gli sembra indi- 
spensabile: sanno perfettamente 
che non è più con quei sistemi 
che si pùò sperare di tenere in vi- 
ta e di far progredire una grande 
industria moderna. 

Di conseguenza la pressione 
della grande industria sulla clas- 
se politica ha cambiato natura e 
riguarda ormai assai più le linee 
di sviluppo della politica econo- 
mica generale piuttosto che non 
le piccole leggi di settore. Tutto 
ciò è il risultato d’una trasforma- 
zione di strutture che ha disloca- 
to in modo del tutto nuovo il po- 
tere di comando nell’industria 
italiana. 

Naturalmente oggi è ancora 
prematuro affermare che la dire- 
zione collegiale dei tecnici si sia 
compiutamente sostituita alla vo- 
lontà del cano dell’impresa. Pe- 
senti è ancora il padrone all’Ital- 
cementi, così come Falck è ancora 
il padrone alle sue acciaierie e 
Valletta è ancora l’uomo che deci. 
de da solo alla FIAT. Ma essi non 
avranno successori e fin d’ora la 
loro posizione è fortemente ridi- 
mensionata. D'altra parte, quan- 
do un’impresa continua ad essere 
diretta con forme autocratiche, 
essa finisce ben presto per perde- 
re terreno rispetto alle sue con- 
correnti. E’ un vecchio insegna- 
mento che ci viene dagli Stati 
Uniti e che è stato ricordato in 
modo illuminante da Galbraith 
nel suo studio su Henry Ford: la 
grande fabbrica automobilistica 
si fece scavalcare dalla General 
Motors ed entrò in una fase di cri- 


si gravissima dopo il 1930 proprio 


perché il suo fondatore aveva pre- 
teso d’identificarsi completamen- 
te con l’azienda, degradando i tec- 
nici a semplici esecutori e con- 
centrando su di sé tutti i poteri 
di comando e di decisione. Da noi 
queste esperienze arrivano con 
venti anni di ritardo, ma comun- 
que arrivano. Oggi ci siamo den- 
tro in pieno e quei capi d’azienda 
che non se ne sono accorti o non 
ne hanno voluto tener conto stan- 
no scontando l’errore con grossi 
ritardi produttivi e grosse difficol. 
tà economiche. D'altra parte sia- 
mo appena agli inizi poiché i qua- 
dri intermedi dell’industria stan- 
no appena ora acquistando co- 
scienza del nuovo potere che si va 
concentrando nelle loro mani. 


Solidarietà 
incrinata 





N’ALTRA differenza essenziale 

tra l'impresa diretta dal padro- 
ne e quella diretta collegialmente 
dallo stato maggiore dei mana- 
gers è questa: nella grande azien- 
da padronale prevale ancora in- 
contrastato il principio del pro- 
fitto. Alla fine dell’anno ci si do- 
manda: abbiamo guadagnato? 
Quanto? Invece nei gruppi dove 
la proprietà e gli interessi perso- 
nali non sono così direttamente 
presenti, e dove una direzione col- 
legiale di tecnici concepisce l’a- 
zienda più come un'istituzione 
che come un bene posseduto, in 









questi gruppi al problema dei pro- 
fitti immediati, dovrebbe antepor- 
si l'espansione dell’impresa, il pia- 
no, il perfezionamento tecnico, il 
rapido reinvestimento dei capitali. 
Così si spiega ad esempio perché 
ì Falck si sono battuti con tanto 
accanimento per evitare la ridu- 
zione dei dazi nel settore siderur- 
gico e la creazione delle acciaierie 
Cornigliano-IRI, mentre altre a- 
ziende sembrano preoccupate so- 
prattutto di essere presenti quan- 
do il governo elabora i piani di 
sviluppo dell'economia generale. 

Questo diverso modo di conce- 
pire la propria politica da parte 
dei grandi gruppi ha finito addi- 
rittura per rompere la compat- 
tezza del fronte confindustriale. 
Per la prima volta forse la solida- 
rietà d’interessi e d’azione tra le 
maggiori potenze industriali s’è 
incrinata. Montecatini, SNIA Vi- 
scosa, Pesenti, Pirelli ecc., non 
costituiscono più un fronte uni- 
tario. Le loro divergenze hanno 
raggiunto in questi ultimi anni a- 
spetti imprevisti con ripercussioni 
politiche non trascurabili. Dietro 
la Edison si sono schierati tutti 
gli interessi più tradizionali e sta- 
tici, da Falck a Pesenti; dietro la 
Montecatini s’è schierata la FIAT 
e la SNIA i cui interessi coincido- 
no, almeno fino a un certo pun- 
to, con forme più avanzate di neo 
capitalismo e di allargamento del 
mercato internazionale. 


Obbiettivi 
e sistemi 








E pressioni esercitate sul go- 
verno dai gruppi della prima 
categoria tenderanno quindi, so- 
prattutto, a conservare lo statu 
quo. Gli elettrici, per i quali lo 
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Vittorio Cini è il 
maggiore azionista 
della SADE, Socie. 
tà adriatica di elet- 
tricità; controlla il 
Credito del Rio 
della Plata, una «o- 
cietà di navigazio 
ne, imprese di co- 
struzioni, 
FURIOSA? 


giornali, 
(A FTRE TTT AR 


Ernesto Fassio è 
considerato il mag- 
gior armatore ita- 
IEEE V ATO a CO) STO SISI 
la stazza di navi- 
glio ma per la ba- 
se finanziaria su 
cui poggia il suo 
complesso. Egli è 
anche proprietario 


di giornali. 


Alberto Pirelli è 
TASSI TOT I della 
lid VASI A RRR TETTE ESA 
i VOTE RN E RESITE EEiLett 
glia controlla 1°8 
per cento delle 
azioni; la Pirelli 
INIST UN E:V e PER: arie Cale 
TM ti: 1 00 CRA IL 
partengono quasi 
interamente, 


statu quo è stabilito dalle conces- 
sioni di sfruttamento dei bacini 
idrici si preoccuperanno di farse- 
le rinnovare, d’impedire che la 
Finelettrica (cioè l’azienda di 
Stato) prenda nuove iniziative, e 
di mantenere immutato il regime 
dei prezzi nel campo dell’energia. 
Gli armatori comperano giornali, 
appoggiano la candidatura di mi- 
nistri amici al ministero della 
Marina Mercantile, finanziano 
campagne elettorali. La tecnica 
di pressione più efficace però è 
quella dei decreti legge, o delle 
leggi d’iniziativa governativa. Si 
tratta d’un sistema già in uso dai 


tempi di Giolitti: prima parte, 
l’ufficio legale del grande arma- 
tore prepara la documentazione e 
lo schema di studio per un prov- 
vedimento che gli sta a cuore; 
parte seconda, mandano un co- 
mitato di rappresentanti dal mi- 
nistro della Marina Mercantile 
“per ”’illustrargli il problema”; 
parte terza, il ministro si rivolge 
al suo direttore generale per chie- 
dergli ragguagli sulla questione; 
parte quarta, il direttore generale 
porta una documentazione che 
molto spesso non si discosta da 
quella preparata dagli uffici le- 
gali dell’armatore; parte quinta, 


A avuto inizio sull’ Espresso” un referendum abbinato all’in- 

chiesta "Chi comanda in Italia” che contemporaneamente 
verrà pubblicata sullo stesso argomento. 

Ogni settimana, per sei settimane di seguito, pubblicheremo 
una scheda contenente alcuni nomi di persone, con a fianco 
l'indicazione delle relative cariche, che a nostro giudizio occu- 
pano posizioni preminenti nei rispettivi settori di attività. 

La prima settimana è stata dedicata alla burocrazia, la secon- 
da agli uomini politici; questa settimana agli industriali; se- 
guiranno schede dedicate al clero, ai banchieri, al giornalismo. 

Il lettore che vorrà partecipare al referendum dovrà limitarsi 
ad indicare con una crocetta qual è il personaggio, tra quelli 
indicati nella scheda, che a suo avviso detiene Il maggior pote- 
re. Non si può indicare più d'un solo nome. La scheda tuttavia 
conterrà anche uno spazio bianco nel quale il lettore potrà in- 
dicare un altro nominativo non previsto tra quelli stampati sul- 
la scheda, che a suo giudizio detenga un maggiore potere in quel 
determinato ramo di attività; in tal caso, ovviamente, la cro- 
cetta di preferenza andrà apposta a fianco del nominativo 


aggiunto dal lettore. 


La scheda dovrà essere inoltre completata con il nome, il co- 
gnome e l'indirizzo del partecipante e con la risposta alle altre 
richieste in essa contenute; dovrà essere ritagliata e spedita a: 
"L’Espresso”, referendum "Chi comanda in Italia”, Roma, via 
Po 12. Ogni lettore può partecipare al referendum con un nu- 


mero illimitato di schede. 


Le schede dovranno pervenirci, per poter essere ammesse al 
referendum, entro il mercoledì successivo al giorno di uscita 


del giornale in edicola. 


Dall’analisi delle schede che ci saranno pervenute verrà de- 
sunto ogni settimana il nome del personaggio che avrà ottenuto 
il più alto numero di indicazioni e che risulterà quindi, nell’opi- 
nione dei nostri lettori, l'uomo più potente nel relativo settore 


d'attività. 





Carlo Faina, 
RIT ERTES RA CIAO 
gato della 

Montecatini, il più 


am- 
CITE 
società 
grande complesso 
chimico, presiden- 
te della Farmaceu- 
tici Italia, della 
Petrosud, è mem- 
\O9 CNN ERAGON LIO 
d’amministrazione, 


Franco Marinotti 
è presidente della 
SNIA Viscosa; pre 
sidente della CISA, 
società per la cel- 
lulosa; fa 
Cor 


parte 
d’am- 
ministrazione del- 
la Rinascente, del- 
la Fiumeter e di 
molte altre aziende 


consigli 


Giorgio VANS AA 
amministratore de- 
legato della Edison 
e della Edisonvol- 
ta insieme a Vitto- 
rio De Biasi, è pre- 
sidente o consiglie- 
re d’'amministra- 
zione di almeno 
trenta società pro- 
duttrici d’energia. 


su questa base viene fatta una 
proposta di legge d’iniziativa go- 
vernativa e presentata all’apposi- 
ta commissione parlamentare. 
Ma se dai gruppi che fanno una 
politica tradizionale passiamo a 
quelli che ne seguono una più 
moderna ci accorgiamo che in- 
sieme agli obbiettivi cambiano an- 
che i sistemi di pressione. 
L’esempio della Montecatini è 
significativo. Fino a qualche an- 
no fa la sua maggiore preoccupa- 
zione era d’impedire che nuove i- 
niziative, statali o non statali, di- 
sturbassero il suo monopolio nel 
settore della chimica. Quando si 


UBBLICHIAMO i primi ri- 

sultati del nostro referen- 
dum "CHI COMANDA IN ITA- 
LIA?”. Le cifre si riferiscono al- 
la puntata: La burocrazia”. 


CARLO MARZANO Ragio- 
niere generale dello Stato 
ANGELO VICARI Capo del- 
Me I ,à 


ALFREDO DI CRISTINA 
Direttore generale del Te- 
ee, 


PAOLO STRANO Direttore 
generale per l’amministra- 
zione civile . MS 


CARMELO DI STEFANO 
_Direttore generale per le 
Tasse e le Imposte dirette 


PAOLO ALBERTARIO Di- 
rettore generale per la tu- 
tela dell’alimentazione . 


ROMOLO DE CATERINI 
Direttore generale delle Po- 
ste e Telecomunicazioni . 


MARIO MONTARSOLO Di- 
rige l'edilizia statale e sov- 
i... .., 


SEVERO RISSONE Dirige le 
Ferrovie dello Stato . 


LUIGI GASPARINI Diret- 
tore generale delle Acque e 
impianti elettrici . . . . 





VITTORIO CINI 
CARLO FAINA - Î 
GIOVANNI FALCK C 











ERNESTO FASSIO 
FRANCO MARINOTTI L] 


E’ abbonato? 





Nome cognome 





Indirizzo esse. 


rese conto che questa linea non 
era più sostenibile e che l’apertu- 
ra del Mercato comune apriva al- 
la società nuovi orizzonti, diede 
il via ad una politica d’espansio- 
ne. Da quel momento, tuttociò 
che la società milanese ha cercato 
d’ottenere dal governo sono dei 
piani di sviluppo che non contra- 
stino con i suoi. 


La nuova 
tendenza 








L suo esempio è stato seguito da 

altri grossi gruppi tra i quali, 
come s’è{detto, la FIAT e la SNIA. 
Ora, la nuova politica è senza 
dubbio più moderna di quella di 
un tempo, ma comporta dei ri- 
schi. Al momento della pianifica- 
zione in comune tra governo e pri- 
vati si tratta infatti di vedere se 
è più forte il governo o i privati. 
Quando si verifica il secondo ca- 
so può succedere quel che è av- 
venuto di recente a proposito del- 
le autostrade; e cioè che una par- 
te cospicua degli investimenti IRI 
vengano bloccati in investimenti 
che aumenteranno forse rapida- 
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Da quanto tempo legge ”L’Espresso”? _ Edera da 
Lo compra e RAR. o “——“ illa ile citi 


Lo giudica ottimo, buono, mediocre? 


Giovanni ALTA IA 
ICSIA LE 


ICE 


è presidente 
acciaierie e 
re lombarde 


1819! 


LIETA Rat 


Le ac- 
[HET ATO hanno 


rotto la 


zione di monopolio 


ma lo hanno spin- 
to a incrementare 
ed espandere la 


sua industria, 


Carlo Pesenti con- 
(A coT A FI RSI) per cen 
to della produzione 
IE: VIE: TFT RITO 


to, due banche, la 
Lancia, gran parte 
Riunione A 
driatica Sicurtà, e 
una trentina di al- 
tre aziende fra cui 


(PIE E) 


vari giornali, 


Vittorio Valletta è 
amministratore de- 
FIAT 


e consigliere di 


NRE VOR SIOE 


amministrazione di 
molte aziende del- 
la famiglia Agnel- 
li, dalla RIV alla 
Marelli alla CGE 
e alVIFI, Istituto 
finanziario italiano 









CARLO PESENTI O 
ALBERTO PIRELLI O 
GIORGIO VALERIO O 
VITTORIO VAILETTA O 





delusa ba 


(Altro nominativo) 
























mente la produzione di automo- 
bili, di gomme e di cemento ma 
che ritarderanno la nascita di al- 
cune industrie di base, la cui con. 
correnza non è gradita ai colossi 
dell’economia italiana. 

Un punto ad ogni modo è cer- 
to: il governo-ombra degli indu- 
striali ha cessato d’essere così 
compatto e unitario come c’era- 
vamo abituati a considerarlo ne- 
gli ultimi dieci anni. Una serie di 
fratture si va producendo all’in- 
terno di esso, una serie di opinio- 
ni divergenti si sta manifestando, 
una nuova linea di tendenza è in 
corso. E’ impossibile prevedere og- 
gi se questa tendenza lavorerà 
a favore o contro la democrazia 
nel nostro paese; non è detto in- 
fatti che l’accresciuto potere dei 
tecnici sia di per sé un fatto de- 
mocratico. Può diventarlo, nella 
misura in cui i tecnici non si chiu- 
dano nel qualunquismo aziendale 
e diventino invece un fattore di , 
sviluppo integrato nel. generale 
sviluppo del paese. Ma questo è 
un problema che non dipende so- 
lo dai tecnici; dipende anche dai 
politici, dal loro grado di moder- 
nità, d’indipendenza, di effettiva 
autonomia. 




































RICERCHE DI IDROCARBURI - Nei 1960 l'AGIP MINERARIA e le sue consociate hanno completato in Italia 161 
pozzi (di cui 73 esplorativi e 88 di coltivazione), e perforato in complesso 320.349 metri. Un giacimento di gas 
naturale di considerevole importanza è stato scoperto nel mare davanti a Ravenna. Sempre nell'Italia settentrionale, 
‘sono stati rinvenuti giacimenti gassiferi di modesta entità a Pontetidone (Piacenza), a Orzinuovi (Brescia), a Soncino 
(Cremona), a Migliarino e a Poggio Rusco (Ferrara), e a Grignano Polesine (Rovigo). In Abruzzo, lo sviluppo della 
delimitazione del giacimento gassifero di San Salvo ha permesso di accertare l'estensione del giacimento stesso 
nelle zone di Cupello, Furci e Scerni. Altri ritrovamenti di gas naturale di notevole interesse si sono avuti a Pisticci 
(Matera) e a Gagliano (Enna). La superficie complessiva delle aree di ricerca all'estero è aumentata da 153.364 kmq, 
alla fine-del 1959, a 159.293 kmq, alla fine del 1960. Le perforazioni esplorative a mare eseguite in Iran, nel Golfo 
Persico, e nella Repubblica Araba Unita, nel Golto di Suez, hanno portato alla scopertà di due giacimenti di petrolio. 
PRODUZIONE MINERARIA - Nei 1960 le Aziende del Gruppo hanno prodotto complessivamente 6.167,8 milioni 
di mc di metano, con un aumento di 408,5 milioni di mc sull'anno precedente. La produzione di idrocarburi liquidi 
e liquefacibili è passata da 364.065 t nel 1959 a 673.362 t nel 1960, con un incremento dell'85%. Nel 1960 la Società 
COPE ha prodotto dai giacimenti egiziani 1,9 milioni di t di greggio. TRASPORTI - Sono cominciati nel 1961 i lavori 
di costruzione dell'"Oleodotto dell'Europa Centrale", avente una lunghezza complessiva di circa 1.000 km ed una 
capacità di trasporto di 18 milioni di t all'anno. L'oleodotto, partendo da Genova, raggiungerà la località di Ferrera 
(Pavia), da dove si dirameranno due tronchi, il primo dei quali raggiungerà Aigle in Svizzera, il secondo le zoné 
di Ingolstadt e Stoccarda nella Germania meridionale. Le reti di trasporto del metano hanno raggiunto alla fine 
del 1960 i 4.382 km, e quelle per la distribuzione urbana del metano e del propano una lunghezza di 1.308 km. 
Pertanto lo sviluppo dei metanodotti e delle reti di distribuzione urbana del Gruppo al 31 dicembre 1960 era com- 
plessivamente di 5.690 km. Nel 1960 e nel primo quadrimestre del 1961 sono state varate tre turbocisterne, ciascuna 
della portata lorda di 48.900 t, una delle quali è già in esercizio. Sono state inoltre ordinate una motocisterna di 
1.065 t per il trasporto di gas di petrolio liquefatti, che sarà varata nell'agosto, e due motocisterne da 49.200 t 
ciascuna. Quando questo programma di costruzioni navali sarà completato, la portata complessiva lorda della flotta 
cisterniera del Gruppo ENI salirà a circa 430.000 t. Nel 1960 la flotta ha trasportato 3.480.044 t di petrolio greggio 
e prodotti petroliferi. RAFFINAZIONE E PETROLCHIMICA - Nel 1960 le raffinerie facenti capo all’ENI hanno 
trattato 6,5 milioni di t di materia prima (5,4 milioni di t nel 1959). Le diverse iniziative in corso amplieranno 
notevolmente la capacità di raftinazione del Gruppo ENI. In Italia, sono in via di costruzione gli impianti di 
raffinazione del complesso industriale di Gela, e verrà realizzata una nuova raffineria nei pressi di Ferrara (Pavia). 
All'estero, è in via di costruzione la raffineria di Mohammedia (Marocco), avente una capacità produttiva annua di 
1.250.000 t, e verranno realizzate una raffineria della capacità iniziale di 1 milione di t annue a Biserta (Tunisia), 
una raftineria della capacità di 1.250.000 t a Tema (Ghana) e due raffinerie, ciascuna della capacità iniziale di 2 milioni 
di t nella Germania me:idionale. Il Gruppo ENI disporrà inoltre del diritto ad effettuare lavorazioni per conto proprio 
di 700.000 t di petrolio presso l'impianto della Ratfineries du Rh6ne, in via di costruzione ad Aigle (Svizzera). Nel 
settore petrolchimico, gli impianti dello stabilimento di Ravenna dell'ANIC per la produzione dei fertilizzanti hanno 
raggiunto una capacità produttiva di un milione di t all'anno, e quelli per la fabbricazione della gomma stanno 
per raggiungere una capacità annua di 95.000-100.000 t. Sono stati inoltre completati a Ravenna gli impianti della 
PHILLIPS CARBON BLACK ITALIANA per la produzione del nerofumo e quelli della SOCIETÀ CHIMICA RAVENNA 
per la produzione del cloruro di polivinile. Mentre procede la costruzione del complesso industriale dell'ANIC GELA, 


| RISULTATI DELL'ATTIVITÀ DEL GRUPPO NEL 1960 


‘fatturato . : : 4 4 ; ; miliardi di L. 349,2 interessi passivi ed utili versati extra 
valore aggiunto È ; i . : » » 114,1 Gruppo . ) > : ; ; miliardi di L. 25,0 


costo del lavoro . s ; ; » 40,1 investimenti in immobilizzazioni tecniche » » >» 943 


competenze dello Steto: ammortamento delle immobilizzazioni È 
imposte indirette . . È » 948 


tecniche . ; 7 i i ; 
imposte dirette. 4 È ; i » 78 . » >» 353 
incremento netto 
di competenza ENI . i È . » 59 


| dipendenti direttamente occupati erano 24.060 alla fine del 1960. a fronte di 21.542 alla fine del 1959. Il valore aggiunto per 
addetto è stato nel 1960 di 4,7 milioni di lire. 








Iran - La, sonde installata sulla piattaforme fisse dell'AGIP MINERARIA per perforazioni sottomerine operante nel Golfo Persico he rinvenuto nel 1960 un importante giacimento di petrolio - A destra: la fiamma del pozzo petrolifero Bahrgen Sar |. 


E.N.I. RISULTATI DELL'ESERCIZIO 1960-61 


è stato deciso di costruire a Pisticci (Matera) un impianto petrolchimico per la produzione di materie plastiche, 
che utilizzerà una parte del gas naturale proveniente dal giacimento di Ferrandina per produrre materie plastiche. 
DISTRIBUZIONE - Nel 1960 l’AGIP ha svolto una importante azione concorrenziale nel settore dei carburanti, 
operando per prima una riduzione dei prezzi al consumo. Questa iniziativa, cui ha fatto seguito una riduzione degli 
oneri fiscali decisa dal Governo, ha avuto un effetto fortemente propulsivo delle vendite. È continuato nel corso 
dell'anno il potenziamento della rete di distribuzione dell’AGIP in Italia. Significativi progressi sono stati realizzati, 
rispetto al 1959, nel collocamento dei prodotti petroliferi. Tra i prodotti principali, l'incremento è stato del 28,7% 
per le benzine, del 12,6% per il gasolio, del 20,5% per l'olio combustibile, del 20,7% per i lubrificanti. Alla fine 
del 1960 il numero degli utenti di Agipgas era cresciuto del 7% circa rispetto alla corrispondente data dell'anno 
precedente. | motels in esercizio al 30 aprile 1961 erano 18; altri complessi del genere inizieranno l'attività entro 
l'anno. Nuove società consociate dell'AGIP per la distribuzione stradale dei carburanti sono state costituite in Ger- 
mania, Tunisia, Ghana e Kenia. In Argentina è stata costituita una società per l'imbottigliamento e la distribuzione 
di gas di petrolio liquefatti, la quale ha già iniziato con successo l'attività. INDUSTRIA NUCLEARE - Nel 1960 
l'AGIP NUCLEARE ha continuato l'attività di ricerca e di studio nel settore dell'energia nucleare, sia in relazione 
all'attività di progettazione della centrale nucleotermoelettrica di Latina, sia nell'ambito dei programmi di collabo- 
razione con enti nazionali ed internazionali. | lavori di progettazione della centrale di Latina hanno raggiunto uno ‘ 
stadio molto avanzato, mentre proseguono da parte della SIMEA i lavori di costruzione. La centrale entrerà in 
funzione nel 1962. La SOMIREN ha continuato con successo le ricerche di uranio nel territorio nazionale. ALTRI 
SETTORI OPERATIVI - L'attività di costruzione meccanica, di progettazione e di montaggio che le Aziende ausi- 
liarie dell'ENI svolgono per conto del Gruppo e di terzi ha continuato a svilupparsi nel corso dell'anno. Brillanti 
affermazioni sono state ottenute dal NUOVO PIGNONE, dalla SNAM PROGETTI e dalla SAIPEM. Le ordinazioni 
pervenute al NUOVO PIGNONE avevano raggiunto alla fine dell'anno un livello mai toccato in precedenza e tale 
da render necessario l'ampliamento e il potenziamento degli impianti. È stata decisa, inoltre, la costruzione a Bari 
di uno stabilimento per la produzione di apparecchiature pneumatiche, elettriche, meccaniche, elettroniche per la 
regolazione ed il controllo dei processi industriali, e la costruzione a Vibo Valentia di uno stabilimento per la 
produzione di carpenteria leggera. La SNAM PROGETTI ha portato a termine, tra i lavori più importanti, la 
progettazione di oleodotti e metanodotti in Pakistan e in Iran, la realizzazione di una raffineria in Giordania, ed è 
impegnata nella progettazione di impianti per la raffineria di Mohammedia, attualmente in costruzione. La SAIPEM 
ha ottenuto anche quest'anno risultati lusinghieri sia in Italia, sia all'estero. In Argentina. a seguito dei risultati 
raggiunti nel precedente esercizio e dell'etficienza tecnica dimostrata, è stata affidata alla Società la perforazione 
di altri 300 pozzi: sale cosi a 600 il numero totale dei pozzi da eseguire. Notevole importanza riveste anche l'inizio 
dei lavori di costruzione di un oleodotto gi 1140 Km di lunghezza in India, per conto della Oil Indian Private Co. 
PERSONALE E PROVVIDENZE SOCIALI - Attente cure sono state rivolte alla formazione e all'addestramento 
del personale del Gruppo. Cotsi di carattere formativo e tecnico per i quadri direttivi sono stati organizzati dal- 
l'Istituto Direzionale e Tecnico dell'ENI. e corsi di preparazione tecnico-professionale delle maestranze sono stati 
svolti dai centri di addestramento delle Società capo-settore. Nel quadro delle previdenze sociali, migliaia di lavo- 
ratori e di loro familiari sono stati ospitati nell'albergo e nel villaggio sociale di Corte di Cadore, mentre circa 
2.500 bambini e ragazzi sono stati accolti sia nel campeggio e nella colonia montana di Corte di Cadore, sia nella 
colonia marina di Cesenatico. 


PRINCIPALI VOCI DEL BILANCIO DELL'ENI AL 30 APRILE 1961 


partecipazioni azionarie . miliardi di L. 748 
finanziamenti a società controllate » » » 1250 
altre partite attive . ; ; » » » 75,3 


275,1 


fondo di dotazione e riserve . . miliardi di 
mutui e obbligazioni i i i È » » 
altre partite passive. . ; i, È » » 
utili di esercizio ; a Ù i . » » 


Gli utili dell'esercizio sono stati così ripartiti. in base all'articolo 22 della legge istitutiva dell' ENI 

al Tesoro dello Stato ; ; i ; i: £ : a s ; miliardi 
al fondo di riserva ordinario i , ; ) È i x a ) i » 
alla ricerca scientifica e tecnica e alla preparazione professionale 7 i i ; i . ; » 
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L’EMBRIONE 
DEL GATTOPARDO 





di PAOLO MILANO 


I fa presto a scrivere: «Un 

nobile siciliano, Giuseppe To- 
masi, duca di Parma e principe 
di Lampedusa, a sessant'anni o 
quasi, al termine di una vita 
spesa altrimenti, si dette a scri- 
vere e, In una stagione relati- 
vamente brevissima, compose 
qualche saggio, quattro racconti 
e soprattutto un romanzo; mo- 
rì prima di vederlo pubblicato, 
senza preveder nulla del trionfo 
del suo ”Gattopardo” in venti 
lingue e paesi, uno dei più af- 
fettuosi e unanimi di quell’e- 
poca >. 

I dati della cronaca sono que- 
sti. Ma che cosa nascondevano, 
quella lunghissima incubazione 
ed attesa? E come mai una vo- 
cazione così ferma tollerò, anzi 
richiese, questo rinvio all’ulti- 
missima occasione, esattamente 
fino alla soglia del Nulla, che 
stava per cancellarla senza trac- 
cia? A chi sia disposto a co- 
gliere le trasparenze biografiche 
dietro le evidenze letterarie, la 

* lettura dei Racconti” postumi 
del Lampedusa, ora editi dal 
Feltrinelli e presentati da Gior- 
gio Bassani con l’acuma con- 
sueto, offre una risposta a qua- 
sti interrogativi. Una prima ri- 
sposta, almeno. La corrispon- 
denza del Lampedusa, che Bas- 
sani ci promette, potrà suffra- 
gare o correggere qualche ipo- 
tesi; la sostanza, tuttavia, è glà 
patente. 

La stagione in cui il Tomasi 
esplose come scrittore si apre 
nell'autunno del 1955, con uno 
scritto di una sessantina di pa- 
gine, in apparenza privato, co- 
me annuncia il suo titolo anodi- 
no, ’’I luoghi della mia prima in- 
fanzia”. A quanto ci racconta, 
egli aveva appena riletto "Henri 
Brulard”, l'esplorazione autobio- 
grafica in cui Stendhal riesce 
stupendamente a «spazzar via 
gli strati successivi dei ricordi 
per giungere al fondo >, e gli era 
parsa un capolavoro, (< Quale 
ammasso d’impressioni tanto 
più preziose quanto più comu- 
ni! »). Il rapporto del Tomasi 
con gli scrittori che aveva scel- 
to per maestri 
Proust, i siciliani dall’Ottocen- 
to), è il più classico e candido 
che si dia, è cioè la volontà di 
imitarli: l’autore del ”Gattopar- 
do” trova la propria originalità, 
appunto perché non la cerca, 
non nel distacco dai suoi model- 
li ma nell’adeguazione. 

Così, pensando al ’Brulard” 
di Stendhal, egli scriva sempli- 
cemente: « Vorrei cercare di fa- 
re lo stesso »; e aggiunge: « Mi 
sembra addirittura un obbligo. 
..Quello di tenere un diario, o 
di scrivere a una certa età le 
proprie memorie, dovrebbe es- 
sere un dovere imposto dallo 
Stato ». La principessa di Lam- 
pedusa riferisce che i Luoghi”, 
queste brevi cronache che suo 
marito stese per risarcirsi, nel 
ricordo, della perdita irrimedia- 
bile delle due case della sua in- 
fanzia, non erano destinati alla 
pubblicazione. Ma seppure egli 
non pensava alla stampa, nel 
Tomasi era già sorto proprio il 
bisogno di comunicare, inizian- 
do il recupero di tutto un passa- 
to, come attesta questa sua fra- 
se: « Il lettore (che non ci sarà) 
sì aspetti di esser menato a 
Spasso per un Paradiso Terre- 
stre e perduto ». 


L Tomasi di allora era « un ra- 

gazzo ...cui piaceva di più sta- 
re con le cose che con le per- 
sone ». Tutte le innumerevoli 
cose, dunque, e ambienti e odo- 
ri e luci, di due immensi palaz- 
zi patrizî, uno di città e uno di 
campagna, («tutto un mondo 
pieno di gentili misteri, di sor- 
prese sempre rinnovate e sem- 
pre tenere»), sono rievocati 
limpidamente come l’arsenale di 
un’« età felice », in cui, scrive il 
Tomasi, l'odore dell’olio di rici- 
no « era la sola vera ombra della 
mia vita ». E continua: tti que- 
sto mondo, io «ero il padrone 
assoluto, e di corsa ne percor- 
revo continuamente i vasti spa- 
zîì ». Siamo già, lo sì sente, alle 
prime note del ”Gattopardo”. 

Le due case sono distrutte, 
quella di Palermo nel bombar- 
damento del ’43, Il principe Fa- 
brizio Salina, il protagonista del 
romanzo futuro, è l’ultimo cui 
è stato concesso di regnare (non 
da bambino, come all’autore, ma 
da adulto) su quell’età dell’oro 
e su quel caro universo di og- 
getti antichi e perituri, Poiché 
la storia e la morte insidiano e 
sbriciolano quel mondo irrepa- 
rabilmente. Del quale, per tutta 
un’esistenza, il Tomasi si è sen- 
tito il depositario nel suo affet- 
to fermissimo. Finché egli era 


(Stendhal, 


in vita, la cancellazione di quel- 
l’Eden non poteva essere del 
tutto consumata; ma quando la 
fine si avvicinò, egli sentì urgere 
il bisogno di consegnare la me- 
moria alle parole scritte e, pro- 
vatasi la voce in questi primi 
appunti, intonò poi nel ”"Gatto- 
pardo” un canto spiegato alia 
malinconia della Storia, che 
stritola e spegne il bel passato 
sotto la sua ruota, e alla dolcez. 
za della Morte, che attrae infi- 
ne tutti nel suo riposo. 


N tema analogo, quello della 

vita a ritroso, del paradiso che 
è alle nostre spalle, si trova nel 
secondo per importanza degli 
scritti della raccolta, una novel- 
la che s'intitola "Lighea” ed è 
contemporanea del "Gattopar- 
do”. Un famoso ellenista, Rosa- 
rio La Ciura, ha goduto in gio- 
ventù, su una spiaggia sicula, di 
un breve, miracoloso amore con 
suna sirena. Cinquant’anni dopo, 
vecchio e senatore, egli ne con- 
fida a Torino Il ricordo ad un 
giovane amico, al quale confessa 
d’essersi mantenuto, da allora, 
castamente fedele a quella pas- 
sione semidivina, a Lighea: 
« Quella ragazzina lasciva, quel- 
la belvetta crudele era anche 
stata Madre saggissima che con 
la sola presenza aveva sradicato 
fedi, dissipato metafisiche; con 
le dita fragili, spesso insangui- 
nate, mi aveva mostrato la via 
verso i veri eterni riposi, anche 
verso un ascetismo di vita deri- 
vato non dalla rinunzia ma dal- 
l'impossibilità di accettare altri 
piaceri inferiori. Non sarò certo 
io ..a non ubbidire al suo ri- 
chiamo, non rifiuterò questa 
specie di Grazia pagana che mi 
è stata concessa », Il che è l’'in- 
vito a raggiungere nel fondo dei 
mari l’Indifferente e la Benefì- 
ca, la Bestia e l’Immortale, per 
una beatitudine eterna, E’ que- 
sto il furtivo tuffo dalla tolda 
di un piroscafo, a cui il vecchio 
ellenista infatti, poco dopo, si 
abbandonerà. 

L’idea è suggestiva, e alcune 
pagine vibrano di una luce ni- 
tida; ma la trama, congegnata 
con sforzo, contrasta, più che 
non obbedisca, al motivo ispira- 
tore; e la verità è che il pas- 
sato perduto del Lampedusa era 
storico e familiare, non era pa- 
gano. Il terzo racconto, ”La 
gioia e la Legge”, è la storia di 
come un misero ragioniere deve 
rinunciare, per motivi di conve- 
nienza, al suo panettone di Na- 
tale, a quella « pausa dell’ango- 
scia che è la vera giola dei po- 
veri ». Qui lo spuniov, piccolo- 
borghese e crudele, sarebbe pi- 
randelliano; ma niente è più 
‘estraneo al Tomasi della vena 
grottesca che gli converrebbe 
usare: il racconto si stempera 
mediocremente in toni senti- 
mentali. "Il mattino di un mez- 
zadro”, infine, è un gustoso ca- 
pitolo del nuovo romanzo che 
il Tomasi si era messo a scrive- 
re prima di morire. Il mondo 
ideale è ancora quello del ”’Gat- 
topardo”. Non ci è permesso di 
indovinare se l’arte dello scrit- 
tore avrebbe o no conosciuto 
una diversa fecondità. 

I Racconti” suggeriscono, fra 
l’altro, rilievi curiosi sulla lingua 
del Lampedusa: la quale nel 
"Gattopardo” è italianissima, 
mentre qui tradisce ancora, in 
qualche termine, la lunga con- 
suetudine dello scrittore col 
francese e con l’inglese. ’Pre- 
ga-Dio”, per inginocchiatoio; 
”pepiniera”, per vivaio; ”al dia- 
volo verde”, per a casa del dia- 
volo, eccetera; e i mesi dell’an- 
no con l'iniziale maiuoscola e, 
a volte, addirittura il vocabolo 
straniero, che corre per primo 
sotto la penna: «un ambiente 
’mellow” », «qualche ’wicked 
joke” », « un albergo considerato 
”fast” »; (a proposito, nel verso 
di Keats da lui citato, l’autore, 
o chi per lui, è incorso in una 
svista: in luogo di ”noisy”, si 
deve leggere "noise”). 

Questo, per concludere, è un 
album di ”studî” per il ”Gatto- 
pardo”. Ogni pagina dei ”Rac- 
conti” ci avvia verso un qual- 
che luogo o personaggio del ro- 
manzo celebre, Perfino verso il 
memorabile cane Bendicò, del 
quale incontriamo il modello vi- 
vente, che si chiamava Tom. Il 
ragazzo Tomasi ha appena spa- 
rato su due pettirossi, ed è co- 
sternato dal suo' primo assassi- 
nio: « Feci fiutare la mia mano 
unta al beneamato barbone Tom 
che mi seguiva, e vedo ancora 
il modo gentile e carico di rim- 
proveri col quale sollevò metà 
del suo labbro nero, come fanno 
i cani bene educati quanto vo- 
gliono mostrare il loro disgusto, 
però senza offendere il pa- 
drone ». 
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Calder Hall. La centrale di potenza, la cui costruzione risale al 1956. Nella foto in basso: 
Rehovot. Il centro di ricerche nucleari costruito in Israele dall'architetto Philp Johnson. 
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L'EDILIZIA NUCLEARE 
PREOCCUPA GLI ARCHITETTI 





EL volume ”L’Italia e l’ener- 

gia nucleare” di Felice Ippo- 
lito, pubblicato da Neri Pozza, 
si prospetta un problema che ha 
dirette conseguenze urbanisti- 
che e architettoniche. Secondo 
gli esperti internazionali, una 
delle zone ove l’energia termo- 
nucleare potrebbe divenire più 
presto competitiva con l’ener- 
gia elettrica convenzionale è 
l’Italia. Per due motivi: è tutto- 
ra uno dei paesi maggiormente 
carenti di fonti energetiche tra- 
dizionali; d’altro canto, la sua 
rapida industrializzazione, spe- 
cie nelle regioni meridionali, 
segna un tasso d’incremento 
annuo di consumi dell’ordine 
del 9-10 per cento. Poiché si 
prevede assai prossima una ri- 
duzione dei costi d’impianto e 
di combustibile, l'energia atomi- 
mica sta per entrare nei limiti 
della convenienza economica. 
E’ vero che l’espansione di que- 
sti impianti viene sistematica- 
mente contrastata dal regime di 
monopolio dell'industria idro 
e termoelettrica, e lo spaurac- 
chio della nazionalizzazione 
blocca la realizzaziine di pro- 
grammi 'da tempo studiati. 

Ma la paralisi non può con- 
tinuare a lungo. Nel giugno 
scorso, un congresso organizza- 
to dal Comitato nazionale per 
l'energia nucleare ne ha do- 
cumentato il vasto campo di 
applicazioni, dall’agricoltura 
alle scienze mediche, mostran- 
do quanto già si sta ottenendo 
negli Stati Uniti, in Inghilterra 
e in Francia; è stata una de- 
nuncia indiretta della situazio- 
ne italiana, caratterizzata da 
due sole centrali elettronuclea- 
ri, in corso di costruzione a 
Punta Fiume, sul Garigliano, e 
a Latina. 


IO’ che distingue le centrali 

nucleari da quelle termiche e 
idroelettriche tradizionali è di 
essere svincolate da ogni limi- 
te dimensionale e ubicazionale. 
La scelte sono praticamente in- 
finite: le centrali possono es- 
sere in parte o in tutto sotter- 
ranee, oppure possono emerge- 
re sul panorama come enormi 
stabilimenti industriali esaltati 
dal volume del reattore. Questa 
libertà, come l’esperienza dimo- 
stra, non garantisce però una 
adeguata soluzione urbanistica 
e architettonica. Finora quasi 
tutte le centrali sono brutte, 
mediocri o insignificanti: quel- 
la di Dresden, presso Chicago, 
presenta una gigantesca sfera 


di BRUNO ZEVI 


mal connessa ad alti parallele- 
pipedi edilizi, e risulta in un of- 
fensivo intervento nel paesag- 
gio; meno volgare è quella in- 
glese di Dounreay, ma rimane 
inferiore alla prima costruita a 
Calder Hall, che pur risale al 
1956. 

Le centrali di potenza, ap- 
punto perché possono assumere 
enormi dimensioni, sono desti- 
nate ad essere relativamente 
poche. Non così i centri di ri- 
cerca già attuati in centinaia 
di esemplari nel mondo. Per es- 
si una politica urbanistica e una 
qualificazione architettonica 
appaiono indispensabili: mi- 
gliaia di studiosi, specialisti e 
tecnici vivono in questi comples- 
si che includono, oltre agli im- 
pianti scientifici e produttivi, 
vaste zone residenziali e ricrea- 
tive. Chi pensa a regolamentar- 
ne la progettazione? Nessuno; 
le conseguenze sono facilmente 
immaginabili. Il caso di Ispra, 
sul lago Maggiore, è indicativo: 
gli edifici principali e i labora- 
tori previsti dal Comitato Na- 
zionale per le Ricerche Nuclea- 
ri nel programma iniziale so- 
no stati disegnati correttamen- 
te da Carlo e Giulio Rusconi 
Clerici; ma, con la cessione al- 
l’Euratom, il nucleo è stato am- 
pliato in modo informe, con la 
aggiunta caotica di baracche in 
legno destinate ad alloggi e la- 
boratori supplementari. 

Che l’Euratom abbia scarsis- 
sima sensibilità architettonica 
l’attesta un concorso, recente- 
mente bandito, per la progetta- 
zione dell’Istituto Europeo dei 
Transuranici da costruirsi a 
Karlsruhe. Piante, sezioni e vo- 
lumi, insomma l’intero organi- 
smo distributivo è stato prefis- 
sato d'ufficio; agli architetti 
«concorrenti si chiede di «ricer- 
care un’adeguata soluzione al- 
la configurazione architettoni- 
ca delle facciate, sia dal punto 
di vista della forma che da quel 
lo dei materiali da utilizzare ». 
Sembra di tornare indietro di 
un secolo: con inqualificabile 
ottusità, la forma viene scissa 
dal contenuto e il contributo 
degli architetti è ridotto a de- 
corare l’epidermide edilizia. 

Va riconosciuto che il Comi- 
tato nazionale per l’energia nu- 
cleare in Italia, specie per me- 
rito dell'ingegner Umberto Bel- 
liazzi che ne dirige la Divisione 
costruzioni, si dimostra impe- 
gnato anche sotto il profilo ur- 
banistico e architettonico. A 
parte il già citato centro di 
Ispra, nella sua conformazione 


originaria, l’edificio-regattore 
della ”Casaccia”, presso il La- 
go di Bracciano, può essere con- 
siderato tra i migliori fin qui 
realizzati in Europa: l’abbina- 
mento tra telai di cemento ar- 
mato e pannellature di acciaio, 
l'elegante trapasso tra i vari 
blocchi della fabbrica, lo studio 
accurato d'una contrastata cro- 
mia e la generosa progettazio- 
ne delle alberature risolvono lo 
inserimento del complesso nel- 
l'’ondulata fisionomia delia 
campagna romana. Meno felice 
è invece l’ubicazione dell’elet- 
trosincrotone di Frascati, per il 
quale non è stata prevista una 
conveniente zona di rispetto e 
che viene ormai investito dallo 
espandersi delle costruzioni ur- 
bane. 


N’INTERA sessione del sesto 

congresso nucleare è stata de. 
dicata a questi problemi. L’inge- 
gner Vittoric Gigliotti, relatore 
ufficiale, ha svolto un’analisi 
delle recenti realizzazioni, sof- 
fermandosi in particolare sui 
centri di ricerca di Risoe, in 
Danimarca, e di Rehovot, in 
Israele, i soli nel mondo che 
raggiungano una decisa e per- 
sonalizzata espressione. «A 
qual punto del processo di at- 
tuazione di una centrale nu- 
cleare o di un centro studi si 
innesta la progettazione urba- 
nistica e architettonica? Ri- 
spondiamo subito: vi s’inseri- 
sce all’atto stesso della nascita 
del programma economico pro- 
duttivo », ha affermato il Gi- 
gliotti. « La storia dell’architet- 
tura dimostra che, almeno nel- 
l'età contemporanea, non esi- 
ste un edificio esteticamente 
valido, che non sia pure soddi- 
sfacente sotto il profilo della 
funzionalità e dell'economia; e, 
all’'inverso, che dietro ogni ca- 
renza formale si cela sempre 
un errore economico-spaziale. I 
due aspetti, estetico ed eco- 
nomico, devono esser visti in 
modo integrato: tanto più ne- 
gli impianti nucleari che costi- 
tuiscono iniziative di livello 
economico e produttivo eccezio- 
nale, cui deve corrispondere 
un’architettura di pari livello». 
Sono tesi ben note che, in altri 
settori, suonerebbero quasi la- 
palissiane. Ma è urgente insi- 
stervi in un ramo dell’attività 
edificatoria che, salvo i casi di 


Rehovot, della ”Casaccia” e del, 


reattore di ricerca di Mol, in 
Belgio, non ha ancora minima- 
mente contribuito al progresso 
dell’architettura industriale. 


1875-1890 





L’AUTODIDATTA 
DI CREMONA 





di LEO VALIANI 


UINDICI anni dopo l'impre- 

sa dei Mille, che aveva dato 
libertà e unità all'Italia, la gio- 
ventù ch’era cresciuta nella ve- 
nerazione di Garibaldi, era de- 
solata. Al governo si trovavano, 
al centro come alla periferia, 
delle consorterie (era il termi- 
ne in voga, allora), che l’am- 
ministravano nell’interesse degli 
abbienti, i soli che avessero di- 
ritto al suffragio. Chi s’oppo- 
neva al regime della consorte- 
ria, veniva inesorabilmente re- 
spinto, senza tener conto dei 
suoi meriti patriottici, ai mar- 
gini della società. Le plebi era- 
no miserabili, ignoranti, oscil- 
lanti fra rassegnazione e rivol- 
te prive di scopo. Il clero, fer- 
mo nella negazione dello Stato 
laico, di cui il 20 settembre 
1870 aveva segnato il trionfo, sì 
prendeva la rivincita fra il po- 
polino, al quale le istituzioni li- 
berali erano note soprattutto 
nella veste dell’esattore delle 
imposte. Le prime leghe di re- 
sistenza degli operai e dei con- 
tadini, precorritrici de] succes- 
sivo movimento sindacale, non 
appena s'azzardavano a far uso 
dell'arma dello sciopero, per ot- 
tenere il rialzo delle paghe, ve- 
nivano incriminate come ”asso- 
ciazioni di malfattori”. La stes- 
sa incipiente classe imprendito- 
riale, delle industrie, dei traffi- 
ci, delle zone agricole più dina- 
miche (ben poche, data la ge- 
nerale povertà delle campagne), 


Letture per l'attualità 


DOPOGUERRA 


di ALDO GAROSCI 


ISOGNERA'’ presto decidersi a 

parlare con sufficiente impegno 
e spazio adeguato dell'imponente 
complesso di scritti già ora costi- 
tuito dalle ’’Cronache economiche 
e politiche-di un -trentennio*; che 
Luigi Einaudi ha condotto in que- 
sti giorni al "Volume Quinto (1919- 
1920)”: Torino, Einaudi, 1961. Per 
ora non possiamo far più che rac- 
cogliere, appunto da questo volu- 
me, gli spunti che meglio rivelano 
la continuità tra i problemi d’allo- 
ra, piena crisi del primo dopoguer- 
ra, e quelli del secondo dopoguerra 
maturo: l’oggi. 

La continuità tra la polemica an. 
tivincolistica del 1919-1920, per la 
fine delle ’’bardature di guerra, 
e le odierne prediche” è fin trop- 
po evidente. Ciò significa, in tanta 
differenza di pubblico, un’intima 
coerenza ideale, che deve far me- 
ditare, anche se dalle prediche trae 
contingente conforto l'on. Malagodi, 
o dalla polemica d'allora lo trasse- 
ro i padroni del vapore, contro cui 
meno si volgeva la penna che tanto 
li aveva molestati fino al 1914. 
Quanto rozzo era però l’interventi- 
smo statale d’allora, tutto fondato 
sull’improvvisazione, i regolamenti, 
i controlli! Oggi la parte dell’eco- 
nomia che è gestita o diretta da 
forze sociali o statali di natura col. 
lettivistica s'è assai dilatata, senza 
che per questo cessino di porsi, in 
in seno ad essa, problemi d’efficien- 
za e di capacità individuale. 

L'originalità einaudiana brilla 
però più limpida, inattesa, meno 
nota, negli articoli di politica in- 
ternazionale. Einaudi ebbe allora e 
mantenne poi il concetto della vi- 
ta internazionale come fattore de- 
cisivo e chiave della crisi e della 
rinascita del mondo liberale. Di 
questi suoi interessi ricorderemo 
ar tre momenti. Il primo riguarda 
il trattato di Versaglia e le sue 
clausole economiche, nonché il pro. 
blema dei debiti alleati. Potrebbe 
parere una semplice divulgazione 
di concetti del Keyner; ma c’è den- 
tro l’anticipazione della politica di 
Marshall nel secondo dopoguerra, e 
varie ispirazioni per una politica 
italiana da non dimenticare nep- 
pur ora. 

Il secondo spunto sorge polemica - 
mente sull’aspettativa di pace di 
cui si circondava il comunismo (e 
in modo attenuato, si circonda tut- 
tora). «In un tipo di società », ri- 
batte Einaudi «come erano quelle 
esistenti in Europa prima del 1914, 
la guerra era un fatto ripugnante, 
difficile e costoso.., », (Di qui, dicia- 
mo noi, la rivolta contro quelle so- 
cietà quando la guerra la fecero, 
per fini nazionali”), « Guardisi, in. 
vece, una società comunistica.., Lo 
Stato ha esso, normalmente, in ma. 
no la vita economica dei cittadini.., 
In una società di questo tipo, la 
guerra è un’operazione infinitamen- 
te meno difficile a deliberare ed a 
condurre ». Anche qui, polemica di 
allora; ma anticipazione di tratti 
resi poi infinitamente più comples- 
si e validi dall’esperienza totalita- 
ria integrale della seconda guerra 
e del secondo dopoguerra.., 

Infine, figurano nel "Quinto Vo- 
lume” einaudiano alcune di quelle 
’lettere di Juneus” che sono un 
primo programma coerente di fe- 
deralismo europeo, L'autore mette 
in rilievo la contraddizione implici- 
ta nella Società delle nazioni: far 
giustizia internazionale conservan. 
do gli stati sovrani. Stessa contrad. 
dizione tra i fini dell’ONU e la con- 
temporanea esaltazione dei nazio- 
nalismi (almeno dei non europei). 
Ciò non significava, allora né oggi, 
ripiegare sull’imperialismo, ma ela. 
borare istituti federali, capaci di 
far giustizia davvero. 

In conclusione, tesori: a cui non 
devono renderci ciechi le polemiche 
dell’attualità spicciola. 





» 


non poté trarre gli sperati van- 
taggi dalla vendita dei beni de- 
maniali ed ecclesiastici, che si 
era effettuata caoticamente, 
senza sostanziali benefici per le 
casse dello Stato, con sicure 
perdite per gli strati più poveri 
della popolazione, e a vantag- 
gio quasi esclusivo di ristretti 
gruppi di speculatori. Il fiscali- 
smo e la deflazione, che il go- 
verno aveva adottato come uni- 
ci rimedi alla crisi delle pubbli- 
che finanze, oberate di debiti, 
frenava ogni slancio produt- 
tivo. i 

Il malconte.rto del paese si 
espresse in sede parlamentare 
col rovesciamento della destra 
storica, nel 1876. Ma l’avvento 
al votere della sinistra costitu- 
zionale, anche se mise ter- 
mine al deflazionismo, non 
tardò a deludere i suoi stessi se- 
guaci. Si trattava, è vero, di de- 
lusioni suscitate dalle cose, 0s- 
sia dall’eredità dei regimi asso- 
lutisti, stranieri o indigeni, che 
avevano mortificato l’Italia per 
secoli. Lentamente, gradata- 
mente, il metodo della libertà 
avrebbe sanato le peggiori pia- 
ghe della società italiana e ciò 
avrebbe rivalutato, agli occhi 
degli storici futuri, il liberali- 
smo al governo. Intanto, si dif- 
fondeva il pessimismo, che lo 
stesso generale Garibaldi ali- 
mentava con le sue rampogne. 

Per l’eroe dei due mondi, la 
salvezza doveva venire dal po- 
polo. Sul come, egli era però mol- 
to impreciso. Il suo anticlericali- 
smo era violento, ma i clericali 
non erano al potere, politica- 
mente. La democrazia di salute 
pubblica ch’egli opponeva al go- 
verno delle consorterie, era 
troppo vaga. La via del riscatto 
fu egualmente imboccata da co- 
loro che l’amavano. 

La nuova democrazia politica 
e Sociale fermentava spontanea- 
mente, un po’ dovunque, Il suo 
nucleo più maturo si generò a 
Cremona, a partire dal 1875. Es- 
so era formato da tre giovani 
che s’erano giurati amicizia per 
la vita. Due d’essi, Leonida Bis- 
solati e Filippo Turati, diven- 
teranno i fondatori del partito 
socialista, mentre il terzo, Ar- 
cangelo Ghisleri, avrà gran par- 
te nella costituzione del partito 
repubblicano. Ai tra moschettie- 
ri s'affiancherà Ettore Sacchi, 
cugino di Bissolati, che sarà uno 
dei capi del partito radicale, la 
cui nascita precederà quella del- 
le altre due formazioni di sini- 
stra democratica, 


* INTERESSANTE carteggio del 
Ghisleri, che Pier Carlo Ma- 
sini ha rinvenuto e pubbli- 
cato, per la parte che va dal 
1875 al 1890, ha il pregio di dar- 
ci, con la ricchezza di lettere 
giovanili che sgorgano dal cuo- 
re, il processo di formazione in- 
tellettuale dei tre amici, e prin- 
cipalmente quello di Turati, au- 
tore delle epistole più lunghe. 
(La scapigliatura democratica”, 
edita dall’Istituto Feltrinelli, Mi- 
lano, lire 2800). Figlio d'un ex 
prete che per patriottismo gettò 
la tonaca alle ortiche e d'una 
donna colta ed energica, tra- 
duttrice di Bakunin, Bissolati è 
il primo dei tre a svolgere azio- 
ne pratica. Sin dal 1876 egli 
porta Turati, suo compagno al- 
l’università di Bologna, ad a- 
scoltare la difesa di Andrea Co- 
sta, patrocinato da un loro pro- 
fessore, il dotto giurista e sin- 
cero democratico Giuseppe Ce- 
neri, alle Assise di quella città, 
che l’assolvono per il vano moto 
insurrezionale anarchico, tenta- 
to da Bakunin due anni prima. 
Ghisleri, autodidatta tenace, è 
il più anziano e dunque in quel 
periodo il più maturo dei tre, 
La rivista che nel ’75 pubblica a 
Cremona, ”’Il Preludio”, apre ef- 
fettivamente, come egli annun- 
cia nell'articolo programmatico, 
il passaggio ‘dalla retorica risor- 
gimentale al positivismo critico, 
che Cattaneo aveva già rappre- 
sentato e che trova il suo filoso- 
fo in Ardigò. 

Per Turati, il socialismo è 
dapprima sinonimo di pessimi- 
smo,' poi d’indignazione morale, 
poi di studi economico-sociali, e 
infine di : organizzazione delle 
classi lavoratrici ch’esso sve- 
glierà, 
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XAMETINA 


ogni viaggio 
è un vi 


- e senza sonnolenza! 


contro il mal di mare-il mal d'auto- il 


XAMETINA 


a ZAMBELETTI 


una novità 





X è un nuovo centro balneare sulla costa adriatica. Nel silenzio 
di una folta pineta, sulla riva di un fiume, a ottanta metri dal mare: 


qui può essere la vostra casa. 

X è moderno: gli impianti igienici sono i più razionali 
della riviera adriatica: acqua purissima, fognatura e depurazione 
delle acque di scarico, grandi strade, tutti gli sports, tutti i comforts. 
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STUDIO 


Organizzazione Vendite Scialanga 
Roma - via del Tritone 197, tel. 684857-687185 
Milano - via Hoepli 8, tel. 803384 

Bologna - via Marconi 11, tel. 221634 












XAMETINA vi dà la gioia di viaggiare 


mal d'aria 


Aut. Min, San. N. 1109 del 20-3-61 





facilitazioni di pagamento 
L'IMPIEGO PIÙ FELICE si 
DEI VOSTRI RISPARMI 
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CHIEDETE ALLE AGENZIE IL NUMERO UNICO DEDICATO A 


LIDO DI CLASSE 


Ravenna - via De Gasperi 5, tel. 28300 
Firenze - via Romana 32, tel. 222401 

Torino - via XX settembre 74, tel. 527012 
Milano Marittima - via Milano 18, tel. 71588 








Nelle nausee e nei vomiti di 
qualsiasi natura: da mal di 


mare, di auto, di aereo 


gravidanza: post-operatorii 


da roentgenterapia, ecc 
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L'Immobiliare Savio ha costruito 
un nuovo ponte sul fiurnè Savio 
che si congiunge, attraverso nuova 
strada di scorrimento a doppia car- 
reggiata, alla strada Romea e rende 
la pineta di Classe e il suo Lido rag- 
giungibili da ogni lato nel tempo 
minore. 
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Lettere al direttore 





HEMINGWAY 
NIENTE E COSÌ SIA 


ON contesto a Moravia la le- 

gittimità del suo giudizio su 
Hemingway; e neppure solleve- 
rò la questione dell’inopportu- 
nità di un giudizio così limitati- 
vo, quando ancora il suo cada- 
vere era lì tra noi: la verità, o 
almeno la sincerità, è pur sem- 
pre il più giusto omaggio da tri- 
butare ad uno scrittore vivo o 
morto. Né, d’altra parte, io pos- 
so qui opporre a quello di Mo- 
ravia il mio giudizio, sia per 
averlo già espresso sul settima- 
nale "Tempo” sia perché nel- 
l'articolo dell'Espresso” viene 
avanti una presa di posizione” 
del tutto personale e, direi, pri- 
vata. i 

C'è una coincidenza, però, che 
voglio rilevare: ed è che Mora- 
via, anche nei riguardi di Pave- 
se, aspettò la morte per mani- 
festare una tanto aperta nega- 
zione, o limitazione; e a me 
pare, invece, che quando si ha 
in corpo una riserva, e quasi 
una condanna così capitale, si 
ha il dovere critico, privato e 
pubblico, di formularla in 
faccia a un Pavese vivo e a un 
Hemingway vivo. Anche perché, 
ad un confratello autorevole co- 
me Moravia, tanto Pavese quan- 
to forse lo stesso Hemingway 
avrebbero replicato a fondo al- 
le sue parole: e allora avremmo 
avuto un utile dialogo, e non un 
monologo metà patetico e me- 
tà (auto) lesionistico. 

L’”ora della verità”, cara a 
Hemingway, non meno che a 
Moravia, per gli uomini e tra 
gli uomini, anche se per 1 tori 
è il contrario, è bene che venga 
prima della morte. 
GIANCARLO VIGORELLI, ROMA 


IL DECADENTISMO 

DI HEMINGWAY 
EL 1925, Sherwood Anderson 
pubblicò il romanzo "Riso Ne- 
ro”. Nel 1926, Ernest Hemingway 
pubblicò "Torrenti di primave- 
ra”. Il libretto era una parodia, 
un grottesco inventario dei mo- 
di andersoniani, e un ripudio di 
quello scrittore che fino ad al- 
lora era stato il suo maestro. 
"Riso Nero” rappresenta il 
dramma dell'impotenza, lo spa- 
simo di una ricerca di contatto 
con le cose e con la vitalità in- 
tensa. 

E’ forse il primo libro che se- 
gni il risveglio dell'America a 
una realtà più viva. Ma è chia- 
ro che Hemingway era infasti- 
dito dal tono melodioso di quel- 
la ribellione (il realismo umano 
dei negri che hanno « una gola 
libera per cantare », ecc.), He- 
mingway, concepito in quel ven. 
tre realista, ne rifiutava i mo- 
di e le forme; è chiaro chesi 
proponeva, cominciava allora, di 
portare avanti la rivoluzione con 
forme più disadorne e secche. 
E ci riuscì in gran parte, spe- 
cialmente coi racconti. Ma, in 
fondo, dimostrò di aver sentito 
soltanto la trappola delle forme 
(la forza del dialogo, l’apparan- 
te semplicità stilistica, la fusio- 
ne dei fatti nei simboli e quindi 
l'odio per ia declamazione). Ma 
non andò molto oltre. Ribadì 
tanto e così a lungo l’essenzia- 
le da renderlo quasi ovvio e 
certamente pletorico. 

In questo senso mi pare vada 
intesa la presa di posizione di 
Alberto Moravia, (pubblicata 
nel n. 28 dell’ ”Espresso”) della 
quale troppi si mostrano scan- 
dalizzati. Moravia è andato alla 
sostanza, e cosa conta che abbia 
scelto il momento invece adatto 
per tutt’altri convenevoli? Egli 
sottolinea il decadentismo di He- 
mingway, e ha ragione, fa be- 
ne: era necessario, Il giudizio 
di Moravia sul piano estetico 
può essere opinabile, ma non mi 
sembra che lo sia quello sul pia- 
no morale. Il fenomeno umano 
di Hemingway è il caso di un 
romanticismo deluso. Il cruccio 
è evidente. Si scopre proprio per 
via di quel suo incessante acca- 
nimento nello smontare il melli- 
fluo originario (romantico) su 
cui poggia. Moravia dice: «in- 
genuo nichilismo ». Non è così? 
Infatti, dove approda? 

«Madame, nella vita niente 
può essere rimediato », dice in 
"Morte nel pomeriggio”. In so- 
stanza, lo dice sempre, Non ci si 
lasci ingannare da una statura 
umana indubbiamente alta che 
fa sempre mostra di rodere il 
proprio apice. Lo rode per al- 
zarsi, un accumulo di macerie 
su cui salire. E salire in proprio, 
non con un’idea portata avanti 
e tesa al futuro, a qualche pro- 
spettiva, ma col rifiuto di tutte 
ie idee e le speranze. Cos'è que- 
sta ribellione cronica presenta- 
ta come unica salvaguardia del- 
l’uomo, se non un continuo ri- 
fiuto di collegamenti? Una nau- 
sea cieca dell'esperienza sempre 
cercata e mai risolta? 

E' chiaro, come osserva Mora- 
via, l'intento d’innalzare il pro- 
prio monumento mitologico a 
nostre spese. E noi sappiamo che 
poi dobbiamo sempre scontare a 
caro prezzo questi acquisti ecci- 
tanti, comunque si chiami il 
"mito”. No davvero: era onesto 
mettere in guardia contro que- 
sto pericolo, e Moravia l’ha fat- 
to. Anche se non si vuol troppo 
bene alla vita. Guarda caso, toc- 
ca a chi vede noia e indifferen- 
za nella vita il difenderla dal 
completo annullamento in cui 
la può piombare una simile con- 
cezione apparentemente attiva. 


Attiva dove? Dove può arrivare 
un’idea « scagliata dal ventre o- 
scuro della violenza » (genera- 
zione bruciata e altre etichette 
di comodo, tra l’altro antistori- 
che o per lo meno solo crona- 
chistiche), un’idea che sembra 
portare l’uomo al culmine della 
resistenza alle sofferenze, ma 
che poi di quelle sofferenze si 
fa pretesto d’emozione quasi 
professionale, di godimento or- 
goglioso e chiuso in sé? No, bi- 
sogna disabituarsi. « Ma erano 
poi vere pompe? », sì chiede He- 
mingway nella sua parodia an- 
dersoniana: « Poteva essere tut- 
to un trucco ». Appunto. Su un 
piano morale, s'intende, salvo il 


resto. 
GIANBATTISTA VICARI 


HA INFLUENZATO 
MOLTI SCRITTORI 
ON ho letto nessun articolo, 
né di Moravia né di altri. Ho 
sentito soltanto un gran vocia- 
re intorno a me; e, da quel che 
ho capito, Moravia avrebbe det- 
to male di Hemingway. Mora- 
via giovane (lui che sapeva l’in- 
glese) ci parlava di Hemingway 
come di un grande scrittore: il 
maggiore del suo tempo. 
Secondo me, Hemingway ha 
inventato un modo di dialogare 
nel quale entra tutto ciò che per 
altri, a dirlo, è necessario dirlo 
descrivendo. Hemingway ha in- 
fluenzato molti scrittori italia- 
ni che si sono serviti di lui per 
scrivere romanzi lunghi e bra- 
vi, novelle e novelline senza 
leggere Machiavelli. 
Ammaestrato dall’incantevole 
tacitianesimo del messicano 
Gùzman e della grandezza con- 
templativa del gioissiano An- 
derson, Hemingway ha scoperto 
una maniera di dire le cose (dal- 
l'interno e dall’esterno) come se 
fossero esistite prima che l’au- 
tore le pensasse e compitasse. 
Le cose di Hemingway non di- 
ventano reali: sono reali. Sono 


OPO le lettere dei let- 

tori che chiedevano il 
parere di alcuni scritto- 
ri, critici e traduttori 
italiani a proposito del- 
l’articolo di Alberto Mo- 
ravia su Hemingway 
pubblicato nel n. 28 del- 
l’” Espresso”, abbiamo 
invitato ad intervenire 
Giorgio Bassani, Gio- 
vanni Comisso, Antonio 
Delfini, Giambattista Vi- 
cari e Giancarlo Vigorel- 
li. Ai nostri lettori, ai cri- 
tici e agli scrittori ri- 
sponderà nel prossimo 
numero Alberto Moravia. 





istantanee curiose, col tempo e 
lo spazio che le precedono e le 
sorpassano, 

Hemingway è un narratore 
che si è inventato, tutto da sé, 
uno stampo inimitabile e incon- 
fondibile, E’ lo stampo che gli 
ha dato modo di trascorrere con 
fierezza i suoi giorni, senza noia 
e senza ambizione. Appena s'è 
accorto che cominciavano gior- 
ni di noia e d’ambizione, s’è uc- 
ciso. S’'é tolto di mezzo a se 
stesso. 

Se Garcilaso e Nerval tornas- 
sero al mondo scriverebbero for- 
se per Hemingway: 


Dove sono le nostre corride? 

Esse sono nella tomba, 

Esse stanno chiare nel sole 

di un tempo passato che rimbomba. 
Dov'è la grande guerra? 

Dov'è Caporetto? Dov'è il Distretto? 
Dov'è la vergogna militare? 

Dove la libertà? Dove l’amore? 
Dov'è l'Europa? Dov'è Milano? 
Dov'è il sangue che inondò la Spa- 


fgna? 

Tutto è lontano, ma l’onore 
sol nella morte — e sempre — si 
{ guadagna. 


A parte gli scherzi (e gli 
scherzi sono sempre di dubbio 
gusto), penso che ogni lettera- 
tura del nostro tempo e dei 
tempi avvenire devono e do- 
vranno essere grate all'opera di 


Hemingway. 
ANTONIO DELFINI 


UNO £CRITTORE 
INFERIORE ALLA SUA FAMA 


I primi di luglio è morto He- 

mingway, pochi giorni dovro 
Moravia ha seritto di lui sul- 
l'Espresso”. Pare che questo 
articolo abbia suscitato discus- 
sioni. Sentii dire che. Moravia 
aveva scritto su quello scrittore 
americano con invidia per il suo 
successo mondiale e ne aveva 
sminuito il valore. Non avevo 
letto l’articolo, ora dopo un me- 
se si desidera la mia opinione, 
perché credo si sia acceso un 
dibattito sull’articolo stesso. 

Oggi. si sa, che con i mezzi 
di diffusione moltiplicati e ac- 
cerchianti, tutte le pubblicità 
alle persone, ai fatti, alle opere 
artistiche vengono esagerate as- 
sai oltre al valore esatto. He- 
mingway era stato uno scrittore 
fortunato, i suoi editori ed an- 
che egli stesso coi suoi gesti e 


con le sue avventure grano riu- 
sciti a creare attorno alla sua 
opera una fama superiore al va- 
lore esatto. In Italia la sua fa- 
ma gli era derivata dall’essere 
stato, sotto il fascismo, proibito 
il suo libro "Addio alle armi”. 
Mai come oggi è necessario che 
certe persone muoiano per farle 
rientrare nella giusta misura 
del loro valore, Non capisco per- 
ché il popolaccio letterario ita- 
liano sla stato così succube del- 
la propaganda editoriale ameri- 
cana fino a credere che Heming- 
way fosse un grandissimo scrit- 
tore e che quindi se Moravia 
ha cercato di metterlo nella giu- 
sta luce, annoverando i suol di - 
fetti, vi sia ragione di accusarlo 
di partigianeria e di protestare 
fino ad aprire un pubblico di- 
battito. Pregato ad intervenire 
ho dovuto leggere l’articolo di 
Moravia. Non è certo piacevole 
ieggere Moravia, specie negli ar- 
ticoli, perché ha uno stile da 
ragioniere col: ”via via”, col: 
"suo malgrado”, coi: "tutto som- 
mato” e cogli: "or ora”. Poi le 
idee non gli sorgono chiare e ll- 
neari. Si capisce che articoli co. 
me questi Moravia li scrive per 
forza in un clima romano con- 
trario alle idee. E' esatto dire, 
come dice Moravia, che Heming- 
way non ha avuto un’evoluzione 
dai suoi primi scritti. Ma che 
questo dipenda dall’essere stato 
fedele più al suo istinto giova- 
nile, fino a farne un mito, che 
alla cultura, mi convince meno. 
Le opere d’arte si possono fare 
con tutto: con l'istinto giovani- 
le, coi miti, con la cultura e 
anche senza cultura e perfino 
col burro, l'importante è di es- 
sere artisti ed Hemingway era 
un artista inferiore alla sua fa- 
ma. Stia attento anche Moravia 
quando con assoluta sicurezza, 
nel raffrontare Hemingway a 
D’Annunzio, dice che questi a- 
veva finito col vivere il suo mito 
fino alla ridicolaggine e all’im- 
becillità, Si fa così presto nel 
rapido mutare del gusto del 
tempo cadere in questi baratri. 
Vi sono caduti tanti scrittori del 
secolo passato e quelli di questo 
secolo sono tanto di più valan- 
ga o falange che è impossibile 
non risultino anche da vivi ri- 
dicoli e imbecilli. 

GIOVANNI COMISSO 


E’ MORTO SOLO 


CON SE STESSO 

O letto con interesse l’arti- 

colo di Moravia su Heming- 
way, articolo tirato un po’ giù 
alla brava, e quindi non del 
tutto convincente, ma col qua- 
le entro certi limiti posso con- 
cordare, Sorvoliamo su certe 
generalizzazioni, sempre opina- 
bili: e mi riferisco, in partico- 
lare, alla questione dei rapporti 
tra letteratura americana con- 
temporanea e civiltà industria- 
le alienante, Anche io, piutto- 
sto, come Moravia, ritengo che 
le opere fondamentali di He- 
mingway restino "A Farewell to 
Arms”, "A Sun also rises”, e 1 
racconti di "Men without Wo- 
men” (con molti altri aggiun- 
ti, tuttavia). Anch'io considero 
"For Whom the Bell tolls” non 
più che un romanzo diligente, 
e ’’The Old Man and the Sea”, 
pur così celebre, un racconto 
francamente brutto e stanco. 

In che cosa dissento dall’ar- 
ticolo di Moravia, invece? For- 
se soltanto nel tono, Non vor- 
rel passare per uno sclalbo ”sa- 
lueur de morts”. Certo è che 
dovendo scrivere un articolo su 
Hemingway a pochi giorni di 
distanza dalla sua morte, io, 
per me, avrei cercato di mette- 
re in luce soprattutto i lati po- 
sItivi della sua opera. La pura 
poesia, quando c'è, non viene 
mai lodata abbastanza. Ma poi, 
siamo giusti: nel 1937, quando 
lessi per la prima volta (in 
francese) "A Farewell to Arms”, 
tutti, qui in Italia, avevano 
paura: specialmente gli scrit- 
tori, ”et pour cause”. Il mito 
più caro a Hemingway, quello 
del coraggio fisico, non mi par- 
ve, allora, qualcosa di cui aves- 
si il diritto di sorridere. E sic- 
come ho buona memoria, non 
ne sorrido nemmeno oggi, în 
tempi molto meno duri e perl- 
colosi. 

Ma a parte tutto questo, è 
sulla morte dello scrittore ame- 
ricano che avrei da dar conto 
di un'impressione personale. Mi 
sbaglierò: ma in quella morte 
disperata, a suo modo eroica, 
ho visto altrettanta religione 
che in quella di un altro gran- 
de esibizionista recentemente 
scomparso: Pasternak. Heming- 
way, americano, aveva della vi- 
ta un'intuizione tragica, pessi- 
mista, totalmente laica; l’in- 
tuizione che della vita aveva il 
russo Pasternak, era, al con- 
trario, fondamentalmente cri- 
stiana, ottimista, trascendente. 
Il primo è morto come un per- 
sonaggio di Shakespeare, solo 
con se stesso; il secondo come 
un personaggio di Giotto, con 
donne e discepoli ploranti at- 
torno, e angeli accennanti dal 
cielo. Quale la vera religione? 
Tutte e due, vien voglia di di- 
re. O meglio, parafrasando No- 
venta: vera l’una e vera l’altra, 
secondo i giorni... 


GIORGIO BASSANI 
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UN DIARIO DI BORDO 
PER OTTO MILIONI 





di OBERON 





Un disegno del giornale di bordo di Wallis: ”La Dolphin sotto una 
raffica presso l’isola d’Oznaburg nei mari del Sud, nel giugno 1767” 


L 19 giugno del 1766, il capi- 

tano Samuel Wallis al coman- 
do della fregata Dolphin” sal- 
pava dalle acque inglesi per un 
viaggio di circumnavigazione 
intorno al mondo. Due anni pri- 
ma il re Giorgio III aveva in- 
viato in, una analoga impresa Il 
commodoro Byron, allo scopo di 
scoprire nuove terre nell’emisfe- 
ro australe, La, rotta scelta da 
Wallis, dopo che ebbe passato 
lo stretto di Magellano e fu en- 
trato nel Pacifico, fu però com- 
pletamente diversa da tutte 
quelle tentate dai suoi prede- 
cessori. Mentre essi s'erano tut- 
ti tenuti al nord seguendo le 
rotte di massima del commer- 
cio spagnolo, Wallis diresse la 
prua all’ovest. Il risultato, co- 
me scrive il Dizionario Biogra- 
fico inglese, fu che «egli aprì 
una parte dell’oceano fino allo- 
ra sconosciuta e portò per pri- 
mo a conoscenza degli europei 
l’esistenza di numerose isole del 
Basso Arcipelago e delle Isole 





Una pagina dell’ ’Esopo” 
tedesco: 14 milioni. 


della Società, fra cui Tahiti, che 
egli chiamò isola Giorgio III ». 
Nel 1773 il capitano Wallis 
pubblicò un diario della sua spe- 
dizione, che però era un riassun- 
to letterario e ristretto del suo 
giornale di bordo. Questo è ri- 
masto fino ad oggi inedito nel- 
la copia originale, di proprietà 
dei discendenti del rortunato 
navigatore. A parte una quan- 
tità di dati relativi alla navi- 
gazione vi si trovano pagine di 
vivace narrativa e che illustra- 
no episodi di grande interesse, 
come l’incontro di Wallis coi pa- 
tagoni il 17 dicembre 1766, e la 
sosta a Tahiti, durata un mese, 
in cui l'equipaggio credette di 
aver trovato il paradiso in ter- 
ra. Il 26 giugno scorso, a Lon- 
dra, il giornale di bordo di Wal. 
lis è stato messo all’asta da So- 
theby, insieme ad un poema di 
51 ottave sul viaggio del ”Dol- 
phin” scritto dal barbiere della 
nave e ad un album di 20 dise- 
gni ritoccati a guazzo, di mano 
del capitano e d’altri membri 
dell'equipaggio, che rappresen- 
tano la nave con diverse velatu.- 


26 fra sermoni e opuscoli di 
Martin Lutero stampati viven- 
te l’autore e rilegati in un uni- 
co volume con copertina di le- 
gno e costola di pelle di cin- 
ghiale ha ottenuto un milione 
di lire. Una ”Storia di uccelli ed 
animali rari” di George Edwards 
stampata a Londra in 17 volu- 
mi fra il 1743 e il 1764 ha fatto 
875.000 lire. Il "Jardin de vertu 
et de bonnes moeurs” di Jacques 
Bellot stampato a Londra in 
doppia lingua, francese e ingle- 
se, nel 1581, è stata venduta per 
760.000 lire. Di questo volume, 
composto di 48 fogli si conòsco- 
no solo altri due esemplari, di 
cui uno è al British Museum. 


CHIUSURA 


GOSTO per la stagione anti- 

quaria è il mese di chiusura, 
il tempo di fare i conti. Le pri- 
me cifre divulgate parlano chia- 
ramente di un mercato ancora 
in ascesa e ricco di ulteriori 
possibilità. A Parigi la stagione 
di vendite 1960-'61 ha battuto 
tutti i primati d’incassi: fra le 
aste dell’Hòtel Drouot e quelle 
del Palais Galliera (che ha pre- 
so quest'anno il posto della Ga- 
lerie Charpentier) s'è avuto in- 
fatti un gettito di 95 milioni di 
nuovi franchi, pari a 9 miliardi 
e mezzo della vecchia unità di 
moneta e ad 11 miliardi e 870 
milioni di lire italiane, Il margi- 
ne d’aumento sulla stagione pre- 
cedente è stato del 35 per cen- 
to. A New York invece non c’è 
stato progresso: la galleria Par- 
ke Bernet ha ottenuto dalle sue 
vendite 8 milioni e mezzo di dol- 
lari che equivalgono più o meno 
agli incassi dell’anno scorso. 
Ma pure a New York si sono re- 
gistrati prezzi record. Per esem- 
pio per Utrillo, di cui "La rue 
de Crimée' è stata venduta alla 
galleria Parke Bernet per 32 mi- 
lioni e 560.000 lire. Non si cono- 





scono ancora le cifre di Londra, 
dove le aste si prolungano fino 
ai primi giorni d’agosto. 

A proposito degli aumenti di 
valore, spesso sconcertanti, os- 
servati per taluni oggetti negli 
ultimi mesi, "Connaissance des 
Arts” cita un esempio che sem- 
brerebbe inventato apposta per 
colpire la fantasia. Nello scorso 
dicembre la rivista aveva ten- 
tato un’esperienza singolare: 
rifare nel 1960 una grande asta 
del 1900, considerando tutti i 
pezzi in catalogo, e facendo cal- 
colare da esperti i nuovi prezzi 
che essi otterrebbero se fosse- 
ro rimessi in vendita oggi. In 





Maurice Utrillo: La rue de 
Crimée: 32.560.000 lire. 


questa operazione ideale figu- 
rava una ”Inondazione” di Si- 
sley. Venduta per 16.800 franchi 
sessant'anni fa, essa fu aggiu- 
dicata teoricamente per 425.000 
nuovi franchi, pari a 53 milioni 
e mezzo di lire. Fu il record del- 
la serata e la cifra che provo- 
cò la maggiore sorpresa. Ma la 
realtà anche in questo caso ha 
poi superato l'immaginazione. 
Un quadro identico dello stesso 
pittore: stesso argomento e le 
stesse dimensioni, diverso solo 
nella data, che è di quattro an- 
ni precedente, è andato in ven- 
dita al Palais Galliera. Il prez- 
zo raggiunto è stato di 785.000 
franchi: 99 milioni di lire. 


ECCO IL NUOVO RASOIO -. 


per l'uomo moderno 
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CON UNGIRO SI APRE 
CON UNGIRO SI CHIUDE 


E’ un rasoio meraviglioso, automatico, 
di grande perfezione, che non si asciuga 
dopo l’uso perchè inossidabile. 


costa soltanto 


lire 50 O 


Il rasoio Gillette Giromatic, contenuto in 
elegante astuccio è corredato delle nuove 
fantastiche lame Gillette Blu Extra in 
dispenser-lampo. 
Oggi il sistema Gillette assicura la rasa- 
tura vellutata, rapida e pulita che nessun 
altro metodo può eguagliare, 





Le EDIZIONI 


"dd 


annunciano l’ imminente pubblica- 
zione di una collana di volumi de- 
dicata al cinema, ai suoi problemi, 









Giifette 





GIRATE 


INSERITE 
il rasoio si apre 


la nuova lama 
dal dispenser 


RIGIRATE 
il rasoio è pronto 


MARCHIO REGISTRATO 


i i; 


con le 
nuove lame 
Gillette Blu Extra 


In agosto uscirà il primo volume: 
PIER PAOLO PASOLINI 


ACCATTONE 


Il copione del film e le esperienze di un letterato 
dietro la macchina da presa 


* 


in preparazione: 


re in diverse fasi di navigazio- 
ne. Il prezzo raggiunto è stato 
di 4.500 sterline, pari a 7 mi- 
lioni e 800.000 lire; coi diritti 
d’asta più di 8 milioni, 

Nella stessa serata una edi- 
zione delle Favole di ‘Esopo 
stampata in Germania nel 1476, 
illustrata da 191 silografie colo- 
rate a mano da un contempo- 
raneo è stata aggiudicata per 
14 milioni di lire. Il volume è 
incompleto, con 2 pagine man- 
canti, altre strappate, e forate 
da tarli; ma si tratta anche di 
uno dei libri più rari del mon- 
do, di cui si conoscono soltanto 
altre 13 copie, Una collezione di 















alla sua storia, alle sue opere, ai 
suoi personaggi, alle sue avventure 


BOSLEY CROWTHER 


LA PARTE DEL LEONE 


storia della Metro Goldwyn Mayer 


LA MORTE DI SALVATORE GIULIANO 


di FRANCESCO ROSI 
a cura di TULLIO KERICH 


URL I LIE 


Edizioni FM - Via Ravenna 8 - Roma 





Alfred Sisley: ”L’inondation” (particolare). 
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LA SIGARETTA 
KING-SIZE PIU 
VENDUTA 
NEL MONDO! 





FAMOUS CIGARETTES 
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LA SIGARETTA PREFERITA IN AMERICA 


in vendita presso le rivendite dei generi di Monopolio 
aut. Monital n. 04/20869 del 23/12/1960 


Abbonatevi a 


L’Espresso 


















VETE a dispo- 
izione un mi- 
nuto di tempo per 
risolvere il seguen- 
te problemino. At- 
tenzione. 

Entra un uomo 
in un bar, e chie- 
de un bicchiere di 
acqua. Il barman 
gli punta contro la 
pistola e il cliente 
cade morto fulmi- 
nato. Ecco tutto. 
Pensate rapida- 
mente, cosa può 
esser successo, 
perché la pistola, 
perché questa morte, cosa signi- 
fica tutta la scena misteriosa. Ve lo 
chiede un serio personaggio con gli 
occhiali, perché state facendo un 
esame. 

Mah, il cliente ha avuto un in- 
farto, il barman era matto, se no ha 
riconosciuto un suo antico nemico, 
chi sa. Certo non indovinerete mai 
la soluzione esatta, che è questa, (e 
prima di tutto un tipo acuto si do- 
vrebbe chiedere perché l’uomo en- 
tra in un bar a chiedere un bicchier 
d’acqua). Dunque: questo signore 
che aveva il singhiozzo, entrò in un 
bar per chiedere un bicchiere d’ac- 
qua per farselo passare; lo zelante 
barman, al corrente che il singhioz- 
zo alle volte passa con un forte spa- 
vento, gli puntò contro la pistola ap- 
punto per spaventarlo, ma il clien- 
te era anche debole di cuore, e cascò 
morto sul colpo. 

Questo è uno dei test da risolvere 
per entrare nello staff direzionale di 
una grande industria milanese (non 
è proprio necessario dare la solu- 
zione esatta, bisogna però mostrare 
doti di acume intelligente e origina- 
lità nelle supposizioni). Non è finita 
però. L’esame comporta nientedime- 
no che seicento domande su argo- 
menti vari compresa la vita intima. 
Se la vittima è sposata, si vorrà sa- 
pere con varie domande (le più in- 
sidiose, seguite dalle ’’cross questio- 
ns” o domande da contraddizione) 
quale è il genere di rapporti che in- 
trattiene col coniuge. Sposata o no, 
si sentirà rivolgere anche il seguente 
interrogativo: « Provate maggiore 
attrazione per le persone del vostro 
sesso o per quelle del sesso oppo- 
sto? ». Chi mente sarà poi preso in 
fallo dalle ”cross questions” corri- 
spondenti. E, incredibile a dirsi, ma 
la cosa è stata riferita da più can- 
didati alla grande ditta milanese, 
ecco un’altra delle 600 domande: « I 
vostri escrementi sono neri o vi- 
schiosi? ». - 


[ LEGGERE | 


ARE sicuro che la gente che 

fa due mesi di vacanza, solo 
nel secondo mese porti con sé 
dei libri da leggere, abbandonan- 
dosi nel primo a un ozio del 
tutto animale. Dando per scontato 
che chi ha già fatto il luglio al ma- 
re o in montagna e anche chi è ri- 
masto in città, abbia però già letto 
i tre canoni dell’estate (La Capria, 
Arpino e Cialente, pesca subacquea, 
importanza della verginità e storia 
d’una ragazza indipendente con 
nonna etèra), ecco qualche altro li- 
bro che si legge volentieri. 

”La lunga rabbia”, di Carlo Ca- 
stellaneta (Feltrinelli editore), sto- 
ria d’un giovane arrabbiato milane- 
se scritta da un giovane milanese 
niente affatto arrabbiato, che pos- 
siede doti di scrittore. 

”Il baffo” di Nantas Salvalaggio 
(Rizzoli editore). Anche questa è la 
storia, che si legge in un fiato, di 
un giovanotto. Solo che la vicenda 
si svolge a Roma, ed eccolo brillan- 
temente agitarsi nel sottobosco del 
cinema, degli affari un po’ loschi, 
del dongiovannismo spicciolo. 

”I. Musumeci di Bagheria”, di 
Glauco Licata (Parenti editore), sto- 
ria di paese, quasi comico all’inizio 
e sempre più drammatico verso la 
fine. E’ il romanzo implacabile della 
mafia, si legge come un romanzo 
giallo. 

”Il cielo cade” di Lorenza Maz- 
zetti. (Garzanti). Comincia così: 
« Pensierino: Raccontate che cosa 
avete fatto oggi. Svolgimento: Oggi 
a scuola il duce ha parlato e ci ha 
detto di fare la ginnastica per di- 
ventare forti, educati e pronti ad 
una sua chiamata per difendere la 
nostra grande Italia, perché c’è la 
guerra. Io mi domando se posso 
amare mia sorella Baby più del du- 
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ce... ». La scrittrice racconta la sua 
infanzia che si snoda durante gli 
ultimi anni di guerra. Stile traspa- 
rente, magiche situazioni, tragedia 
alla fine, sempre viste dalla bambi- 
na intelligente che diventerà quella 
che oggi è Lorenza Mazzetti, fanta- 
siosa soggettista per cinema, e an- 
che brava regista. 

"La reputazione” di Alberto Vige- 
vani (Feltrinelli). L'avventura di un 
emigrante italiano con una ragazza 
straniera. Dall’avventura all’amore, 
dall'amore alla delusione. E un'’at- 
traente personaggio femminile: Cé- 
cile. 

Chi sa bene l’inglese infine legga 
”My father Lloyd George” di Ri- 
chard Lloyd George, che è suo figlio. 
Un ritratto pieno di humour del fa- 


moso primo ministro inglese, visto 
soprattutto sotto l’angolo del gioco 
amoroso. « Mio padre fu probabil- 
mente il più gran dongiovanni del- 
la storia politica inglese », dice il fi- 
glio. « Tutta la sua vita fu coinvolta 
in una quantità di storie di donne, 


» 
Uno dei profili più tipici Lt 
apparsi nella collezione 
"CHARME ‘62” di Chri- 
stian Dior è il modello 
"GAMIN". 


è caratterizzata dal berret. 
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alcune innocenti, altre romantiche, 
altre ancora profondamente osses- 
sive, alcune ciniche e mondane >. 
Qui s'impara che Lloyd George era 
brillante, bello, leggero e virile, e che 
la sua carriera fu lì lì per naufraga- 
re più d’una volta, sempre e soltan- 
tc per via del suo inesauribile ap- 
petito di donne piacenti. 


| PER IL RAZZO | 


AMICETTE da spiaggia? ». « No, 

tuta spaziale » son la domanda e 
risposta che molto prima del Due- 
mila sentiremo scambiare tra com- 
messa e cliente nei grandi magazzi- 
ni. E ci dobbiamo essere già vicini, 
perché alcuni giornali americani di 
moda hanno incaricato i loro dise- 
gnatori di creare il corredo per la 
signora che andrà nel razzo, e, la- 
sciando l’atmosfera, vorrà portarsi 
dietro qualcosa per cambiarsi. 

La donna dello spazio deve avere 
un suo stile, in questo sono tutti 
d’accordo, e si capisce che la prima 
cosa richiesta è l’estremo comfort. 
La seconda è una linea lusinghiera. 
Tute, quindi, di plastica e maglia di 
lana, di plastica e gomma, di pla- 
stica e alluminio o cellofan. Tute 
affusolate, con maniche a campana, 
guarnizioni di rete metallica e bul- 
loni dorati, mentre quasi sempre il 
cappuccio è incorporato al comple- 
to da cielo. 











Nel reparto ’donna spaziale” si 
troveranno inoltre il modello odali- 
sca, il sacco, l’antico guerriero, la 
fatina e il pinguino, a seconda delle 
idee che il modello suggerirà. An- 
che Cardin ha voluto disegnare la 
sua donna pronta ad esplorare il cie- 
lo o la luna. E perciò ha suggerito 
una tuta di gabardine bianca, leg- 
germente sbuffante sul dorso, com- 
pletata da un elmetto ricoperto di 
fil di ferro nero. 


DEDICATO AI MASCHI 


® ULTIMA volta che l’abbiamo vi- 
sta in scena è stato nella parte di 
Lily in ”Storia di Pablo” di Velitti e 
Pavese al Piccolo Teatro, ma ce la 
ricordiamo benissimo in ”Coriolano” 
e in "Arlecchino servo di due padro- 
ni” (dove fu Clarice prima e Beatri- 
ce poi). E’ una pallidissima bruna 
dai denti perfetti, gli occhi neri neri 
appena sottolineati da una scura 
pennellatina, il naso corto. E’ Relda 
Ridoni, attrice del Piccolo Teatro, e 
ora a Fiesole ha appena finito di re- 
citare la parte di Antigone nell’ ’E- 
dipo a Colono”, regia di Beppe Me- 
negatti. 

Di calma apparenza, ma con un 
lampo frequente negli occhi, che a 
tratti diventano tempestosi, Relda 
Ridoni sembra un tipo che si può 
nobilmente e spesso impennare da- 
vanti alle frequenti piccole o gran- 
di ingiustizie della vita. (« Saper re- 
citare oggi è l’ultima cosa che con- 
ta »). La sua voce calda e smorzata 
insieme racconta i suoi difficili inizi 
con tutta la famiglia contraria a 
quella vocazione innata e ardente, 
che la spinse a frequentare, subito 
dopo il liceo, la Scuola del Piccolo, e 
infine ci espone anche i suoi proget- 
ti avvenire. 

Ecco dunque lo spettacolo d’au- 
tunno che Relda ha in mente di fa- 
re. Un recital tutto suo al Gerolamo, 
imperniato unicamente sulle donne, 
sui loro difetti e le loro virtù. Saran- 
no brevi scene, sketch spiritosi, mo- 
nologhi, confessioni, confidenze, sce- 
nate. Per merito suo vari tipi fem- 
minili si alterneranno sul palcosce- 
nico, patetici, buffi ed eroici, con in- 
torno i loro problemi, le loro idee 
fisse, le loro nevrosi, le loro infelici- 
tà, i loro tic. Relda reciterà, canterà, 
e se necessario, mimerà anche delle 
situazioni. Per questo recital si è ri- 
volta a molte donne scrittrici, a gior- 
naliste, a osservatrici di costume, 
che l’aiutino con spunti ed idee. Sa- 
rà lo spettacolo d’una donna fatto 
da donne e dedicato soprattutto agli 
uomini. 
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‘L’APOLIDE 
DELL’APPIA NUOVA 


OMA. Alto, solido, abbronzato, 

con baffi orgogliosi e occhi azzur- 
ro porcellana, Gregor von Rezzori 
d'Arezzo pare uscito da uno dei rac- 
conti di Ernest Hemingway. E ad 
Hemingway somiglia un poco: ha la 
stessa gentilezza virile, la stessa ro- 
busta salute, lo stesso amore per la 
vita che colpivano nello scrittore a- 
mericano. Come Hemingway ha mol. 
to viaggiato, ha avuto molte donne, 
molto denaro, molte avventure, mol- 
ti amici; è stato alla caccia grossa 
in Africa, ha partecipato ad esplora- 
zioni nel Tibet ed in Bolivia, ha visi- 
tato i resti delle città maya e vissu- 
to con i cercatori di diamanti nelle 
foreste del Mato Grosso. La sola co- 
sa che non abbia mai fatto è la guer- 
ra. « La guerra » dice bruscamente 
«non mi piace ». 

Rezzori è arrivato a Roma tre me- 
si fa per restarci due settimane; ha 
cominciato a girare per le strade di 
Trastevere, lungo i vicoli della vec- 
chia Roma, nelle piccole trattorie 
fuori porta. Un giorno dopo l’altro 
l'emozione della scoperta si faceva 
più viva; imparava a respirare col 
ritmo della città, ne assimilava le 
abitudini, vi si muoveva dentro co- 
me se ci fosse nato. 

Gli piaceva far colazione al matti- 
no presto a piazza Navona e salire 
la sera in una trattoria a San Pan- 
crazio dove sedeva sempre allo stes- 
so tavolo vicino a quello occupato da 
un gruppo d’operai. « Presto » rac- 
conta Rezzori « diventammo amici. 
Si discuteva di politica, di calcio. 
Si scambiavano bicchieri da un ta- 
volo all’altro ». 

Decise da un giorno all’altro di 
stabilirsi a Roma («in realtà » spie- 
ga « ci pensavo da vent’anni »). Ab- 
bandonò senza rimpianti la casa do- 
ve aveva vissuto fra un viaggio e 
l’altro ad Amburgo, telefonò ai figli 
di raggiungerlo ed affittò una villa 
con giardino sull’Appia Nuova dove 
negli ultimi mesi ha trascorso la 
maggior parte del suo tempo. Dalle 
finestre dello studio vede il Vatica- 
no; quando è stanco di lavorare 
scende in giardino, fa una nuotata 
in piscina, pota gli alberi. Dice: « Per 
.la prima volta nella mia vita mi pa- 
re d’avere una casa ». Di lontana ori- 
gine siciliana Rezzori ha sangue po- 
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lacco, russo, austriaco, inglese, fran- . 


cese, balcanico. E’ nato a Vienna, ha 
vissuto in Romania, a Londra, a Pa- 
rigi, in Germania. Sul passaporto è 
indicato come apolide. Professione: 
scrittore. 

Rezzori cominciò a scrivere subito 
dopo la guerra. Aveva molto letto, i 
francesi soprattutto, Proust e Sten- 
dhal in particolare. Una mattina si 
svegliò con una sensazione di disa- 
gio. La casa gli sembrava soffocante, 
non aveva voglia di uscire, di vedere 
amici, di progettare un viaggio. 
« Sentivo » racconta « che c’era qual- 
cosa che dovevo fare, ma non riusci- 
vo a capire quale fosse in realtà ». 
Girellò inquieto da una stanza al- 
l’altra, finì col sedersi al tavolo, pre- 
se a riempire quasi con rabbia un 
foglio dopo l’altro. Nacque così il 
suo primo libro "Edipo vittorioso a 
Stalingrado”, un saggio sulla Ger- 
mania di quegli anni, feroce, causti. 
co, decisamente amaro che fu tra- 
dotto in cinque lingue. 

Da quel giorno, ogni mattina, 
puntuale come un impiegato, si met- 
te alla scrivania alle otto e scrive 
per tre ore: i due romanzi che ha 
pubblicato negli ultimi dieci anni in 
Inghilterra, in America, in Francia 
e in Germania, ("Un ermellino a 
Cernopol” e ’’Una ragazza prodigio- 
sa”) usciranno a settembre nella 
traduzione italiana. Rezzori li ha 
scritti con fatica, limando, rifacendo, 
scartando, tornando a rifare. Ora ha 
cominciato il terzo romanzo, ma ha 
dovuto sospenderlo per qualche set- 
timana. 

Louis Malle, che l’aveva conosciu- 
to a Parigi due anni fa, s’è ricordato 
di lui quando ha cominciato a gira- 
re ”La vita privata”. « Ho cercato 
dovunque una faccia come la tua » 
gli ha scritto qualche giorno fa « e 
mi sono convinto che non è possibile 
trovarla ». Rezzori non ha saputo ri- 
fiutare. Così s’è trovato sotto le mac- 
chine da presa accanto a Brigitte 
Bardot. «Avrei preferito» dice 
«una parte più piccante di quella 
del padrigno di BB. Ma poi» sog- 
giunge « mi sono consolato. Anch'io 
nel film ho un’avventura galante ». 
Enzo, il maggiore dei suoi figli, l’ha 
raggiunto a Spoleto: ogni mattina 
lo scrittore e il ragazzo salgono su 
una vecchia Jaguar e perlustrano 
l’Umbria alla ricerca di madie, can- 
delabri, fratini, ceramiche. Servi- 
ranno ad arredare la nuova casa ro- 
mana. « La casa » dice Rezzori « do- 
ve voglio morire. Naturalmente non 
prima d’essere stato sulla luna ». 








Parigi. Dalia Davi in un atelier parigino. Dalia è stata scoperta da Roger 
Vadim: ora Bolognini le ha offerto la parte di protagonista in ”Senilità”. 


La memoria del duca 





ENEZIA. Arrivando al Gritti dopo cinque 
anni d’assenza il duca di Windsor ha 
chiesto che gli fossero mandate in camera 
due delle undici bottiglie di whisky che ave- 
va dimenticato nel 1956. Il duca e sua mo- 
glie occupano l’appartamento reale, lo stes- 
so in cui trascorsero la luna di miele nel 
1937. E’ stato necessario portarvi altri arma- 
di per sistemarvi i moltissimi vestiti che la 
duchessa ha portato con sé in cinquanta 
‘ bauli. Ogni mattina alle 10,30 il duca scende 
al golf dell’Alberone; due ore dopo raggiun- 
ge la moglie al Lido dove occupano il capan- 
no 110 (il 109 è sempre riservato a Beste- 
gui che quest'anno ha rimandato il suo ar- 
rivo perché malato; il 111 è di proprietà di 
Lilly Volpi di Misurata). Dalle cinque alle sei del pomeriggio prendono 
il tè sulla terrazza del Gritti. Sotto gli ombrelloni gialli, rossi e arancio- 
ne siedono principi indiani con turbanti carichi di gioielli, miliardarie 
americane col viso rifatto dal peeling, colonnelli inglesi che nascondono 
le rughe dietro l'edizione domenicale del ’’Times”. Chi è, si chiedono i 
clienti dell’albergo, il giovane con blue-jeans scoloriti, scarpe di corda e 
camicia di tela che spesso s’intrattiene a parlare con i Windsor? Un ari- 
stocratico squattrinato, un ballerino di flamenco, uno studente? Nes- 
suno ha riconosciuto in lui Richard Avedon che come ogni anno tra- 
scorre al Gritti il mese d’agosto in cerca d’ispirazione. Il fotografo più 
pagato del mondo sta raccogliendo il materiale per un nuovo libro che 
s’intitolerà ”’Observations 2” (il primo ”Observations” uscì nel 1959). 
Anche in questo volume, come nell’altro, apparirà un ritratto dei duchi 
di Windsor. « Che volete + ha detto Avedon « io amo le rughe ». 





Un sarto per Friedl 





EW YORK. Friedl Friendler, la bassotta di Jeannette Friendler, mo- 

glie del proprietario del ‘Restaurant 21” (il più costoso della città) 
ha festeggiato il suo ottavo compleanno con un ricevimento sulla ter- 
razza dei Friendler nella Fifth Avenue, a cui hanno partecipato cinquan- 
ta persone. Ciascuna le ha portato un costoso regalo (fra gli altri un 
letto Luigi XIV, un guinzaglio guarnito di rubini, una vasca da bagno 
di opaline verde, il suo colore preferito). La sera era fresca e la bassotta 
indossava la sua pelliccia da sera di visone biondo e il collare da ceri- 
monia n. 3 di smeraldi e brillanti. Il giorno dopo Friedl, che possiede 
anche una pelliccia da mattina di castoro ed un mantello di ocelot fo- 
derato di raso verde giada (altre parures e capi di vestiario viaggiano 
sempre con lei in un baule col monogramma F.F.) è partita per l'Europa. 
« Oleg Cassini » ha detto la sua padrona « ha rifiutato di vestirla. Noi 
però preferiamo la moda francese. Andremo da Christian Dior ». 











MIGUEL RILANCIA 
LA DONNA RICCA 


ARIGI. Una grossa lastra di mar. 

mo rosato, con gli angoli rive- 
stiti d’oro, è stata affissa da qualche 
settimana al numero 24 di faubourg 
Saint-Honoré, di fronte all’atelier di 
Lanvin. Al primo piano, proprio sot- 
to l’istituto della celebre Carita, 
un’altra targa, pure di marmo, por- 
ta scritto in grossi caratteri dorati, 
arricchiti da fregi e da svolazzi, il 
nome di Miguel Ferreras. Miguel 
per tutti. 

Miguel ha 34 anni, capelli color 
stoppa, occhi allucinati. Il suo fran- 
cese è barbaro, pieno di esse sibilan- 
ti, il suo temperamento, come egli 
ama dire, «eccentrico, fantastico, 
grande ». Miguel ha il passaporto 
americano ma tiene a ricordare ch'è 
d’origine cubana. Sposato con Oo- 
nagh Guinness, la figlia del re della 
birra inglese, egli non ha che una 
aspirazione: prendere il posto nel- 
l’alta moda che finora è spettato a 
Cristobal Balenciaga. « Forse » con- 
fessa « sono un po’ presuntuoso. Ma 
chi non guarda in alto cadrà nella 
polvere ». 

Le grandi case parigine si sono 
trovate d’accordo sulle caratteristi- 
che della donna del ’62: dalle sfilate 
di queste settimane è uscita una 
creatura sofferente e tormentata, 
con le spalle cadenti, i fianchi inca- 
vati, il dorso spolpato fino all’osso; 
una poveretta vestita di tinte ane- 
miche, col viso esangue, il trucco 
verdognolo, le sopracciglia depilate, 
freddolosamente avvolta da matti- 
na a sera nel collo di pelliccia o nel- 
la sciarpa svolazzante. 

Niente di tutto questo nella son- 
tuosa collezione di Miguel Ferreras. 
Nei saloni ornati di miosotis e 
arredati con chilometri di raso beige 
drappeggiato, piante tropicali, amo- 
rini alati, sono sfilate sulla folta mo- 
quette beige rosato indossatrici si- 
mili a uccelli del paradiso. In colori 
squillanti, estrosamente accoppiati, 
si sono viste maniche come pallon- 
cini veneziani, gonne larghissime 
sfarzosamente ricamate, corpetti 
trapunti di pietre preziose, mantelli 
di broccato d’oro con bottoni di sme- 
raldo, scarpette bicolori a foggia di 
pantofola orientale con tacco e pun- 
ta rivolti verso l’alto. « Che volete » 


ha spiegato Miguel « io adoro la ric- - 


chezza. Non sono venuto a Parigi 
per vestire le donne povere. Preferi- 
sco lasciarle agli altri ». 





Lady Nora Docker ha affittato il 
suo panfilo ”"Shemara” (46 uomini di 
equipaggio, 11 caminetti, cinque sa- 
loni, 12 cuccette) al miliardario Ser- 
gej Semenenko per un milione al 
giorno. Incassato l’assegno è arrivata 
all’Hòtel des Iles Borromées di Stre- 
sa con 25 bauli, due segretarie, una 
cameriera e un domestico. «Sono 
troppo povera caro Skerl» ha confi- 
dato al direttore dell'albergo « per pa- 
garmi una vera vacanza in Francia ». 


* 


Linda Christian è tornata a Roma 
dove ha affittato un appartamento di 
dieci stanze vicino a piazza di Spagna 
per le figlie Taryn e Romina. Fra qual- 
che settimana uscirà la sua autobio- 
grafia, « My darlings », i miei tesori. 
«In un primo momento », ha detto, 
«avevo pensato di dedicarla alle mie 
bambine. Ma poi ho cambiato idea: 
credo giusto dedicarla agli uomini che 
mi hanno amato ». 


* 


A Parigi, dove Vittorio De Sica è 

stato per tre giorni a girare le ultime 
scene di "Giudizio universale”: 
Intervistatrice « Perché De Sica lei 
non s’interessa più ai barboni? » 
De Sica: « Perché i problemi sono 
cambiati. Prima il problema principa- 
le era la povertà. Ora è l'indifferenza 
dell’uomo. Guardate i giovani. Non 
hanno più niente. Neppure ambizione. 
Sono vuoti, vuoti, vuoti. E pensate che 
anche in Italia, dove abbiamo il Pa- 
pa, succede la stessa cosa ». 
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e Mancando ogni segnale, dovete dare 
la PRECEDENZA ai veicoli provenienti 
da destra. 

e In presenza del segnale DARE PRE- 
CEDENZA, datela anche a chi viene 
da sinistra! 

e AI segnale ARRESTO ALL’INCROCIO 
(STOP), poi, dovete sempre fermarvi, 
per accertarvi di poter proseguire 
senza pericolo. 

e Rammentate che i maggiori pericoli 
si concentrano proprio negli incroci! 
Per evitare incidenti; 


RISPETTATE LE PRECEDENZE! 


ran 


Rispettate li codice della strada 
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Giorni felici son 
giorni “Lucky” 


Al momento adatto, nel luogo 
adatto, in compagnia adatta, la si- 
garetta più adatta. Naturalmente, 
una LUCKY STRIKE fresca dagli 
Stati Uniti. 


Vendute dalle rivendite del Monopoli di Stato - Aut. Monital N. 04/3592 del 7 - 3 - 1961 
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Profilo storico e documenti! 


Pg DAL: 


ZI 


Pagg. VIII-248 
16 tavole f. t. 
L. 1000 


Una fresca carezza dopo la rasatura 
elettrica e normale 


XYRÉEN 


TONICO VITAMINICO 
calma, rinnova, rinfresca la pelle in profondità 
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SOFOCLE A OSTIA ANTICA 


IL LEONE 
MALINCONICO 












‘di SANDRO DE FEO 


OME se non bastassero i guai 

risaputi e difficilmente rime- 
diabili del nostro teatro, i gran- 
di autori che il cielo non ci man- 
da, i piccoli autori che vorreb- 
bero il teatro tutto per loro, la 
politica arretrata e suicida, a 
cominciare dai costi di produ- 
zione, prezzi e orari degli spet- 
tacoli, degli impresari privati, 
la politica gretta o apertamen- 
te ostile dell'impresa pubblica, a 
cominciare dalle massime auto- 
rità (mi si assicura che l’attua- 
le presidente del Consiglio, fer- 
vido spettatore della televisione, 
nutrirebbe invece per il teatro 
un’avversione che si conforma a 
quella antica e teologica della 
Chiesa; di recente, nell’esami- 
nare il progetto della nuova 
legge per il teatro, egli avrebbe 
cancellato di suo pugno un’af- 
fermazione della premessa ge- 
nerale che suonava press’a po- 
co: Il teatro è istituzione di in- 
teresse nazionale), come se non 
bastassero dunque questi guai 
che ci vengono in particolare dai 
vizi dei nostri quadri dirigenti 
teatrali, e in generale dalla roz- 
zezza della nostra classe diri- 
gente, se ne aggiungono altri 
cui apparentemente si potreb- 
be porre riparo. 

In realtà poi sono più irrime- 
diabili dei primi perché dipen- 
dono, è questa per lo meno l’1- 
dea che io me ne sono fatta, 
da una sorta di misantropia o 
dispepsia e abbondanza degli u- 
mori che l’antica scuola medica 
chiamava, malinconici”, in al- 
cuni personaggi, specialmente 
attori, che si tengono delibera- 
tamente lontani dalle scene. 

Ne nominerò qui alcuni perché 
la stima che ho di loro è quasi 
assoluta e senza riserve: Sarah 
Ferrati che ho visto due volte 
soltanto sul palcoscenico negli 
ultimi cinque o sei anni, Anto- 
nio Crast due volte soltanto nel. 
lo stesso periodo, Salvo Rando- 
ne tre volte soltanto. Natural- 
mente, se ne chiedete ad essi, gli 
argomenti razionali che vi for- 
niranno e cioè la pochezza, l’in- 
generosità, la volgarità del no- 
stro teatro, si dovrà prenderli 
per quel che valgono. Non che 
tali argomenti non corrispon- 
dono al vero, ma in fondo per 
quegli attori sono scuse, cioè ra- 
zionalizzazioni della loro mi- 
santropia e malinconia”. E per- 
ciò il guaio dell’assenza dal tea- 
tro di questi ottimi attori è dif- 
ficilmente rimediabile, la loro 
personalità è paradossale, attori 
sono indubbiamente, e come po- 
chi, ma sono anche misantro- 
pi e malinconici”, cioè sono il 
contrario di quella cosa pubbli- 
ca ed estroversa che è il teatro. 

Randone l’ho visto l’altra sera 
al teatro antico di Ostia nella 
parte di Creonte dell’ ’’Antigo- 
ne” sofoclea, e io dicevo tra me: 
quando lo rivedrò la prossima 
volta, lui e io saremo più vecchi 
di altri due o tre anni, lui e io 
ci saremo forse stancati di spe- 
rare in tempi migliori per il tea- 
tro, ma almeno io avrò la co- 
scenza a posto, quel poco che 
potevo fare per aiutare la bar- 
ca sgangherata l’ho fatto, ma 
lui, sta bene che i suoi umori 
di base sono ”"malinconici” e au- 
tolesionisti, ma da parecchi an- 
ni a questa parte che cosa ha 
fatto, grande attore com'è, per 
aiutare la barca? 


RANDE attore Salvo Randone 

è certamente, quando parla, 
quando impreca, quando sta zit- 
to, quando alza le braccia al cie- 
lo, quando rimugina dentro la 
disperazione e l’orrore, è uno dei 
pochi grandi attori parenti 
stretti della grande poesia e che 
non siano stati contaminati dal- 
la peste naturalista. Ed è sta- 
ta un’intuizione giusta del re- 
gista Guido Salvini di affidar- 
gli la parte del tiranno di Te- 
‘be, cioè di fargli fare la parte 
del leone nello spettacolo, Per- 
ché l’eroe tragico di Antigone” 
non è Antigone, su questo pun- 
to l'accordo è ormai quasi com- 
pleto nella critica moderna. An- 
tigone sceglie il suo destino e 
la sua fine e sceglie la parte più 
bella della storia. Seppellendo il 
fratello contro l’ordine del ti- 
ranno, sfidando e schernendo 
Creonte, mettendo da parte la 
sorella che vorrebbe dividere la 
sua sorte, rimanendo così sola, 
impavida e superba nella sven- 
tura, essa ha quasi l’aria di chi 
si sta agghindando e preparando 
all’immortalità e alla popolari- 
tà che la grande poesia assicura 
ai grandi gesti generosi, Antigo- 
ne è personaggio posticissimo 
ma non drammatico, tutto in 
lei è già stabilito e chiaro fin 
delle prime battute, essa sa quel 
che fa e quel che l’attende, è 
lucidissima, forte delle famose, 
eterne leggi non scritte della 
pietà umana contro le leggi 
scritte della Città, forte della 
sua pietà per il fratello insepol- 
to e della pietà che susciterà la 
sua pietà negli uomini e negli 
stessi Del. Se si esclude la vaga 
maledizione che perseguita la 
stirpe di Edipo, essa ha tutto e 
tutti dalla sua parte, gli Dei, 
l'opinione pubblica, il coro e lo 


stesso poeta Sofocle Il suo de- 
stino corre sulla linea diritta e 
luminosa di un Carme, non per 
le vie tortuose e oscure della tra- 
gedia. A rappresentarlo basta 
perciò una bella persona e una 
bella voce intrepida, e Valenti- 
na Fortunato certamente le 
possiede. 

Ma per rappresentare Creonte 
ci vuole qualcosa di più che una 
bella presenza e una voce di ti- 
ranno. Perché Creonte è zimbel- 
lo, dapprima odioso e alla fi- 
ne patetico, delle grandi forze 
oscure della tragedia. Sicuro co- 
m'è di non avere contro nessu- 
no 0 almeno che nessuno ose- 
rà metterglisi contro, ha contro 
tutto e tutti, le leggi non scrit- 
te dell'umanità, l'opinione dei 
notabili, la disperazione del fi- 
glio innamorato di Antigone, 
della moglie, l’ira del’ veggente 
Tiresia, ma soprattutto ha con- 
tro gli Dei per i quali la ‘’hibris” 
la idttanza degli uomini è forse 
la più grave delle colpe. Acce- 
cato, come un vero tiranno di 
tragedia, dalla sua iattanza, 
Crednte perderà tutto. Antigone 
perderà la vita ma la perderà 
in cambio dell'immortalità poe- 
tica. Creonte perderà tutto, figlio, 
moglie, e la pace della coscenza, 
F quindi occorreva un grande 
attore ansioso com’è Randone, e 
uno che, come lui, conosce il se- 
greto dell’autopunizione e del- 
l'’autolesionismo, che è il vero 
segreto dell’eroe di tragedia, per 
farcì capire come Creonte, sin 
da quando sembra avere in ma- 
no tutte le carte del gioco, sta 
correndo alla sua rovina. 

Annibale Ninchi (Tiresia), 
Giovanna Scotto (Euridice), 
Sergio Fantoni (un nunzio) han- 
no saldamente puntellato lo 
spettacolo in tre momenti de- 
cisivi. Il coro dei notabili, con 
barbe e tuniche e incedere di a- 
postoli cristiani, ha detto con e- 
strema dolcezza alcune poesie 
tra le più belle e struggenti che 
siano state mai scritte sulla 
condizione dell’uomo e sull’amo- 
re, Anche perché la versione co- 
sì intensa e sinuosa, nei suoi mo- 
di arcaicizzanti, di Eugenio Del- 
la Valle, ce ne ha tramandato 
quasi tutto l’incanto. 






JAZZ 









MULLIGAN 
NEL NIGHT CLUB 


ERRY MULLIGAN sarà 

in Italia dal 15 agosto al 
3 settembre, per suonare alle 
Focette, scritturato da Ser- 
gio Bernardini. Non è la pri- 
ma volta che Bernardini sce. 
glie il jazz per il suo locale: 
due anni fa, ingaggiò un 
grosso complesso con Roma- 
no Mussolini al pianoforte, 
Nunzio Rotondo e Oscar Val. 
dambini trombe, Gianni Bas. 
so sax tenore, Lars Gullin 
sax baritono, e altri. Poi, fe- 
ce fare una tournée in tutta 
Italia a Chet Baker e Cate- 
rina Valente. Fu quindi la 
volta di Peppino di Capri e 
Helen Merrill con la nuova 
formazione di Romano Mus- 
solini. 

Ora, gli appassionati par- 
lano di ’’coraggio”. In real- 
tà, si tratta d’uno degli sfor- 
zi finanziariamente più forti 
che siano mai stati fatti in 
Italia da un proprietariv di 
night club. Mulligan, infatti, 
non è soltanto un personag- 
gio importante della storia 
del jazz. E’ anche una stella 
dello ”show-business”, e ne 
sa qualcosa Norman Granz 
che, nel periodo jin cui l’eb- 
be nel suo ”Jazz at the 
Philharmonic” dovette pa- 
garlo quanto Ella Fitzgerald. 

Rosso di capelli, smilzo al 
punto di far temere che il 
suo sassofono baritono deb- 
ba farlo cadere per terra, 
Gerry è uno dei pochissimi 
musicisti che abbiano avuto 
un successo di misura popo- 
lare nel jazz moderno, Col 
suo famoso quartetto, dette 
l'avvio a un nuovo stile do- 
po il cool jazz, e s'è fatto 
apprezzare non soltanto co- 
me solista eccezionale, ma 
anche come arrangiatore e 
compositore di grande talen- 
to. In Italia, è venuto già 
tre volte: la prima, con un 
sestetto, in cui c'erano Bob 
Brookmeyer al trombone e 
Zoot Sims al sax tenore; la 
seconda, con un quartetto 
comprendente Art Farmer, 
una delle migliori trombe del 
momento; la terza, con l’or- 
chestra a grande organico 
che l’anno scorso fu una del. 
le ”sensazioni’ della scena 
jazzistica. 

Adesso, Mulligan, che è il 
marito dell’attrice Judy Ho- 
liday (’’Nata ieri’) viene 
con una piccola formazione: 
Art Farmer tromba, Bill 
Crow contrabbasso e Frank 
Isola batteria. Non è da e- 
scudere che per qualche se- 
rata anche Zoot Sims s’uni- 
sca al gruppo. 

DIXIE 











UN FILM SULLA SPAGNA 





L HUMOUR NERO 





DI FERRERI 





di ALBERTO MORAVIA 


aaa spagnolo è qua- 
le ci si può aspettare da 
un paese in cui la morte pro- 
ietta la sua lunga ombra sul- 
la vita e una dignità di spe- 
cie rituale nobilita, talvolta 
in maniera assurda, ogni più 
umile presenza o azione. 
Marco Ferreri, milanese, du- 
rante i suoi tre anni di sog- 
giorno in Spagna, pare avere 
assorbito molto bene, forse 
per una sua nativa disposi- 
zione o simpatia, questo hu- 
mour iberico negativo e ma- 
cabro. Non conosciamo il suo 
primo film "El pisito” il cui 
argomento tuttavia è signifi- 
cativo: la storia d’un giova- 
notto che sposa una vecchiet- 
ta per ereditarne l'affitto 
bloccato; ma dopo aver vedu- 
to ”El cochecito” (’La car- 
rozzella”) siamo lieti d’an- 
nunziare l’esistenza d’un re- 
gista nuovo assai interessan- 
te e dotato di caratteri inso- 
liti, specie in Italia, 


HE cosa racconta ”El Co- 

checito”? Racconta la storia 
di una mania senile. Il prota- 
gonista, Don Anselmo, è un 
vecchio pensionato che ha un 
amico paralitico. Un bel gior- 
no costui inaugura una car- 
rozzella a motore per invali- 
di che gli consente non sol- 
tanto di girare per la città ma 
anche di fare delle gite in 
campagna insieme con altri 
paralitici anche loro forniti 
di veicolo. Don Anselmo par- 
tecipa a queste scorribande e 
scampagnate in qualità di uo- 
mo sano e pian piano conce- 
pisce una forte invidia per 
l’amico tanto più fortunato 
di lui appunto perché mala- 







DISCHI 


ORAZIO 
E JIMENEZ 


RAZIO ”Carmi”, letti da 

Arnoldo Foà, traduzione 
di Enzio Cetrangolo. Serie 
scolastica CL 0479. 33 giri. 
Juan Ramon Jiménez ’’Poe- 
sie”, lette da Paolo Carlini, 
traduzione di Carlo Bo; 
commento musicale di Mario 
Gangi. Serie scolastica CL 
0465. 33 giri. Collana lettera- 
ria Documento diretta da 
sasne de Stefani per la Ce- 
ra. 


Chi s'è proposto il non fa- 
cile compito di presentare 
oggi, in un mondo dominato 
dalla canzonetta, una colla- 
na di dischi letterari, è de- 
gno davvero del massimo elo- 
gio. Ma soprattutto la sua 
opera dovrebbe avere l’ap- 
poggio e la maggiore diffusio- 
ne da parte di enti governa- 
tivi interessati: in questo ca. 
so il ministero della Pubbli- 
ca Istruzione. I dischi di cui 
parliamo oggi costituiscono 
un duplice esempio del co- 
me si può insegnare ad ama- 
re la letteratura in un modo 
vivo, moderno e, allo stesso 
tempo, didatticamente per. 
fetto. Ad ascoltarli, chi non 
ricorderà le assillanti lezioni 
di latino e di letteratura fat- 
te da maestri quante volte, 
purtroppo, capaci soltanto di 
vivisezionare un carme ora- 
zianò o di assassinare addi- 
rittura una poesia moderna? 

L'esemplare misura e la 
voce pacata e chiara, priva 
di ogni istrionismo di Foà e 
di Carlini, l'ottima prepara- 
zione tecnica, la studiata 
scelta delle poesie, tutto con. 
tribuisce a farne dei dischi 
di valore e raccomandabili. 

Volutamente li trattiamo 
insieme, Quanta saggezza 
antica nell’’’Inverno” di O- 
razio: « Del tuo domani in- 
certo non chiedere finché la 
tarda canizie è lontana», 
quanta mestizia moderna nel 
”Viaggio definitivo” di Ji- 
ménez: «e me ne andrò, € 
sarò solo », Nella natura in- 
vernale Jiménez canta la tri. 
stezza del suo secolo: « sono 
i vivi quelli che son morti, 
e ora son i morti che vivono, 
porte che si chiudono, pietre 
che si aprono». All'ombra 
del Soratte, Orazio nell’inver- 
no vede «il riso e l'inganno 
di fanciulla che si svela da 
un angolo e il bracciale 
strappato dal polso e l’anello 
dal dito, che tenta di resi- 
stere appena ». 

R. L. 

































































to. Don Anselmo vorrebbe 
anche lui possedere una car- 
rozzella; sola difficoltà è che 
egli non è paralitico, le sue 
gambe sono in ottimo stato. 
Don Anselmo tenta dapprima 
di convincere la famiglia che 
le gambe non lo reggono più 
ma naturalmente nessuno gli 
crede. Vende allora i gioielli 
della moglie defunta per com. 
prare l’agognato veicolo, col 
solo risultato di vederselo 
confiscare e di essere minac- 
ciato dal figlio di venire in- 
terdetto e ricoverato in un 
ospizio per vecchi. Questa 
volta Don Anselmo si decide: 
prende un bottiglione pieno 
di veleno e ne versa il con- 
tenuto nella pentola della mi- 
nestra. Quindi forza un cas- 
setto, ruba il denaro, va'ad 
acquistare la carrozzella e 
con questa scorrazza per la 
città fino al momento in cui 
da lontano, nella propria 
strada, vede portar via in au- 
toambulanza i corpi esanimi 
dell’intera sua famiglia da lui 
avvelenata. Don Anselmo 
fugge, naturalmente in car- 
rozzella, viene arrestato sul- 
la carretera da due carabine- 
ros. Ultime parole di Don An- 
selmo: «In prigione mi la- 
sceranno la carrozzella? ». 

Come abbiamo notato, "El 
Cochecito” è la storia di una 
mania senile. Ma, come sem- 
pre quando si tratta di paz- 
zia, la vicenda di Don Ansel- 
mo pare avere un carattere 
simbolico. Dietro i fatti s’in- 
dovinano allusioni e signifi- 
cati che, pur essendo torbidi 
e incerti, tolgono alla storia 
ogni carattere naturalistico. 
Vien fatto continuamente di 
cercare ùna chiave: quella del 
conformismo che fa deside- 
rare e accettare persino la 
paralisi pur di appartenere 
ad una determinata comuni- 
tà; quella dell’alienazione os- 
sia dell’incapacità d’esistere, 
in una società alienata, se 
non come relitto o rottame; 
quella dell’astrazione ossia 
della volontà di vivere una 
idea fino all’assurdo; e così 
via. Ma Ferreri ha saputo so- 
pratutto inventare un perso- 
naggio e una situazione e por- 
tarli ambedue, con impassi- 
bile coerenza, fino alle ultime 
conseguenze, 


PARTE il paradosso stram- 

palato e logico che ricorda 
un poco certe figure di Piran- 
dello, la qualità più notevole 
di Ferreri è il suo realismo 
minuto fermo e astratto, di 
tipo surreale, nel quale con- 
fluiscono influenze moltepli- 
ci, da Tati a Jonesco, da Clair 
a Beckett. La descrizione del- 
la famiglia di Don Anselmo, 
una famiglia piccolo borghe- 
se qualsiasi di Madrid, ha 
tutta l’ewidenza delle cose 
guardate con assoluta man- 
canza di pietà; all’espressio- 
nismo grottesco di certi dise- 
gni di Goya giunge d’altra 
parte la sequenza ammirevo- 
le del pranzo di Don Anselmo 
nelle cucine d’una marchesa 
milionaria, madre, manco a 
dirlo, d’un paralitico idiota. 
Abbiamo fatto questi nomi 
sopratutto per situare l’opera 
e il talento di Ferreri: si trat- 
ta di cinema a fondo lettera- 
rio e culturale, fortemente in- 
tellettualizzato. I limiti d’un 
simile film sono d’altra par- 
te quelli stessi dell’humour 
nero: limiti d’insufficiente u- 
manità, d’asfissia morale. 

L’interpretazione poggia 
tutta sulle spalle di José 
Isbert, un Don Anselmo ve- 
ramente eccellente con la sua 
mescolanza di bonarietà e di 
follia omicida. Accanto a lui 
bisogna ricordare alcuni bra- 
vi caratteristi, sopratutto 
Pedro Porcel, Lope, J. Luis 
Lopez Vasquez, e Antonio Ri- 
quelme. 












































































LA TELEVISIONE E I RUSSI 





PRIMA LI CONDANNANO 


POI LI IMITANO 





di SERGIO SAVIANE 


ON si può dire certo che la 
televisione sovietica offra 
complessivamente un’impressio- 
ne positiva, di cosa per lo meno 
concreta e nutrita, quale che sia 
il giudizio sui fini che si propo- 
ne » scrive Alberto Ronchey nel- 
la sua inchiesta sulla televisione 
sovietica pubblicata nel supple- 
mento della rivista Pirelli” di 
giugno: « A bilanciare negativa- 
mente l’elemento di vitalità che 
abbiamo detto provernirle dalla 
ricchezza del materiale che con- 
voglia, c'è anche il contrappeso 
di quella retorica attraverso cui, 
stancamente ma con ogni possi- 
bile pervicacia, si esercita, da 
parte degli enti preposti alle pro. 
ammazioni, la propaganda po- 
itica, C'è il monotono contingen- 
te dei luoghi comuni e degli slo- 
gans, illustrati e non, senz’alcun 
diversivo, né alcuna eccezione 
alla solenne quanto inefficace au- 
sterità della predicazione... », 

E' difficile non pensare, leggen- 
do l’articolo sulla televisione so- 
vietica d'un giornalista italiano 
che ha vissuto per tre anni in 
Russia, alla televisione italiana. 
Anzi, è la prima che viene in 
mente, « La redazione della TV 
sovietica » dice infatti Ronchey 
« nega che esista un controllo go- 
vernativo sui programmi, Il di- 
rettore generale della televisio- 
ne, tuttavia, è nominato dal Co- 
mitato statale per la radio e la 
televisione, che dipende diretta- 
mente dalla presidenza del Con- 
siglio dei ministri ed è organiz- 
zato pressappoco come un mini- 
stero», 


I scusiamo con i lettori per 

tante citazioni, ma è la critica 
capillare, sotterranea o aperta, 
spesso eccessiva che la RAI-TV 
muove quotidianamente, e pro- 
prio dal video, al sistema, alla 
situazione politica, al regime co- 
munista e soprattutto ai metodi 
monopolistici con cui è condotta 
la propaganda sovietica sulla 
stampa, alla radio e alla televi- 
sione che ci invita a stabilire un 
paragone tra la RAI-TV e la te- 
levisione russa, Basta cambiare 








infatti alcune sigle, alcuni nomi 
e l’inchiesta di Ronchey potrebbe 
trasformarsi in un’inchiesta mol- 
to obiettiva sulla nostra radio- 
televisione, Lo dimostrano poi 
anche altri dati forniti dall’arti- 
colo dell’ottimo supplemento 
"Televisione e cultura” della ri- 
vista ”Pirelli”, curata da Aldo 
Visalberghi e Gino Fantin, Ecco- 
ne alcuni che s’adattano perfet- 
tamente alla RAI-TV. 

«La televisione sovietica do- 
vrebbe offrire spettacoli propri, 
ma è povera di scrittori specia- 
lizzati, poiché racconti, novelle 


e commedie vengono spesso mes- . 


si in scena in tal modo da ren- 
derli irriconoscibili, Nel 1959 so- 
no stati messi in scena dalla te- 
levisione sovietica soltanto 37 


1 FILM 


IL VILLAGGIO 
PIU’ PAZZO DEL MONDO 


O sceneggiatore Norman 
Panama e il regista Mel- 
vin Frank ci presentano in 
questo ‘’musical’’ un’antolo- 
delle avventure di Li’'l 
bner, il candido zoticone 
del Kentucky, eroe dei fu- 
metti di Al Capp. Portare 
sullo schermo le assurde vi- 
cende del villaggio di Dog- 
patch (tradotto in italiano, 
con inguaribile provinciali 
smo, in ”’Stracci City”) non 
era facile: ci sarebbe voluto 
lo spirito e la mano degli 
autori di ”Hellzapoppin”., E 
nemmeno è facile per lo 
spettatore italiano che non 
conosca Al Capp, seguirne il 
solito gioco fra situazioni 
assurde e riferimenti reali, 
anche se Panama ha cerca- 
to di sottolineare i riferi- 
menti umoristici, riuscendo 
gg soltanto ad appesantir- 
. J1 film, tuttavia, è abba- 
stanza gradevole. 


@® Produzione: Panama e 
Frank - Titolo originale: 
Li'1 Abner -. Regia: Melvin 
Frank - Interpreti: Peter 
Palmer, Leslie Parrish, Ho- 
ward St. John, Julie New- 
mar. 
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spettacoli di prosa originali. La 
collaborazione con la TV non è 
ambita dagli scrittori anche per. 
ché poco redditizia: nessuno dei 
letterati più in vista vi spende 
il suo tempo, La ”Literaturnaia 
Gazieta” ha pure riferito che la 
presidenza dell’Unione Scrittori 
non considera complessivamente 
soddisfacente il livello artistico, 
culturale ed educativo dei pro- 
grammi correnti sugli schermi 
televisivi. L’argomento è stato 
oggetto di animate discussioni ». 


OME si vede, è proprio il caso 

di dire che tutto il mondo è 
paese, Anche in Russia, come qui 
in Italia, gli scrittori non voglio- 
no scrivere per la televisione. 
Anche a Mosca gli intellettuali si 
riuniscono e discutono, protesta- 
no, in maniera un po’ diversa, si 
intende, che a Roma, 

« In compenso » conclude Ron- 
chey, «sono cospicui gli aspetti 
negativi della TV sovietica, mol- 
ti dei quali derivanti da quella 
stessa assoluta sicurezza che im- 
pedisce ogni problematica: la fis- 
sità dei giudizi, la loro meccani- 
cità, l'unicità del punto di vista, 
il moralismo rigido e chiuso, il 
dogmatismo. La povertà delle 
trasmissioni e l'eccesso della pro- 
paganda politica appaiono i vizi 
più gravi, insieme con la scarsa 
educazione del gusto (per un’in- 
dulgenza, che diremmo program- 
matica, verso il consumatore più 
elementare), la retorica popola- 
resca, il genere ingenuo e gros- 
solano, considerato qui sinonimo 
di salute, l’eccesso di concessio- 
ni allo spirito dopolavoristico e 
filodrammatico dei clubs ricrea- 
tivi di partito... », 

Qui non si tocca niente; il pez- 
zo di Ronchey sembra scritto da 
un critico italiano in una qua- 
lunque rubrica televisiva d’un 
giornale obiettivo, Evidentemen- 
te, facile ma grave considerazio- 
ne, la RAI-TV, nel criticare e nel 
condannare quotidianamente il 
sistema sovietico d'informazione 
radiotelevisiva e di stampa, non 
s'accorge, anzi finge di non ac- 
corgersi di usare lo stesso tanto 
osteggiato metodo monopolistico, 
la stessa retorica, le stesse par- 
zialità dei dirigenti radiotelevisi 
sovietici. 


LETTERATURA MUSICALE 





-ICLANDESTINI 
DEL CONTRAPPUNTO 





EL suo "Romanzo dell’O- 

pera”, impostato un po’ 
fantasiosamente sulla rivali- 
tà tra Verdi e Wagner, Franz 
Werfel ci mostra il vecchio 
operista italiano sbalordire, in 
incognito, un giovane compo- 
sitore tedesco, improvvisando, 
su una panchina dell’isola 
della Giudecca, un fugato so- 
pra un tema suggerito dalle 
voci di alcuni bimbi che gio- 
cavano in un battello a vela. 
Ed afferma, ii romanziere: 
« Verdi portava sempre con sé 
un libriccino di annotazioni 
legato in verde, che non gli 
serviva per prendere appun- 
ti, ma per scrivere delle mi- 
nute. Egli aveva l’abitudine 
di scrivere ogni giorno una 
fuga. Quando un quaderno 
era pieno, lo gettava via, per- 
ché considerava la più mode- 
sta ispirazione superiore alla 
migliore cosa preparata, e lo 
scrivere fughe era per lui co- 
me una terapia, come una lu- 
brificazione del suo meccani- 
smo musicale interno, forse 
anche come un’ironica peni- 
tenza dei suoi antichi trascor- 
si operistici ». 

E’ questa l’estrema soprav- 
vivenza di quel culto platoni- 
co del contrappunto che sem- 
pre si mantenne vivo, in teo- 
ria ed a parole, attraverso la 
crescente distruzione che il 
linguaggio musicale ne venne 
facendo dopo l’abbandono 
dello stile polifonico cinque- 
centesco. Anche quando i ro- 
mantici si servivano del con- 
trappunto e dello stile fugato 
solo più per manifestare va- 
lori negativi, considerandolo 
come l’incarnazione musicale 
del Male, e Berlioz contras- 
segnava con temi di fuga il 
Maligno, e lo stesso Verdi non 
trovò di meglio, per sottoli- 
neare la bieca odiosità dei 


congiurati nel "Ballo in ma- 
schera”, che di farli sempre 
apparire su un legnoso fuga- 
to, anche allora il valore for- 
mativo della disciplina con- 
trappuntistica non veniva 
messo in discussione; anzi, 
spesso esaltato con tanto mag- 
gior calore quanta era la fer- 
mezza nel negargli ogni pos- 
sibilità di valore artistico. 
La più spassosa confutazio- 
ne di questa concezione "tera- 
peutica” del contrappunto la 
diede Bernard Shaw, in un ar- 
ticolo del "Magazine of Mu- 
sic” nel novembre 1885. L’ar- 
ticolo è intitolato "La fuga 
non è più di moda”, e rappre- 
senta la vera opinione che 
l’Ottocento musicale profes- 
sava circa lo stile fugato. 
Contro il precetto convenzio- 
nale: « Imparate a fondo co- 
me si compone una fuga, e poi 
non fatene mai» egli partiva 
all'attacco con tutto il con- 
sueto armamento di caustici 
frizzi e di brillanti canzona- 
ture. «A un comune profes- 
sore di musica», scriveva 
Shaw «imparare il contrap- 
punto doppio non rende più 
di quanto renda a un giorna- 
lista scrivere versi latini ». 
Ed arrivava ad affermazio- 
ni arrischiate come quella 
che, « se Beethoven non si fos- 
se tanto tormentato col con- 
trappunto, ci sarebbero state 
risparmiate certe aberrazioni 
del suo genio come la Messa 
Solenne ». La musica di Che- 
rubini viene naturalmente ci- 
tata come un esempio delle 
rovine che può fare la rive- 
renza per il contrappunto. 
Uno degli argomenti più cau- 
stici e velenosi, se fosse con- 
venientemente documentato, 
è la seguente affermazione 
storica: « Spohr non scrisse 
mai una fuga, finché non gli 


DA TAORMINA A PARIGI 


AORMINA. Claudia Car- 
dinale in una stanza del- 
l’hotel San Domenico. L’at- 
trice ha trascorso due giorni 


tita per Parigi per interpre- 
tare il primo dei tre film che 
girerà in Francia, ”Cartou- 
che” di Philipe de Broca, ac- 


in Sicilia ed è subito ripar- 


canto a Jean-Paul Belmondo. 





di MASSIMO MILA 





venne ordinato un Oratorio 
con una ouverture. Allora si 
procurò una copia del tratta- - 
to del Marpurg, guardò le re. 
gole, e scrisse una rispettabi- 
e fuga senza ulteriore prepa- 
razione ». Anche Mozart vie- 
ne citato come un esempio di 
facile padroneggiamento del- 
lo stile fugato da parte di un 
non specialista (ma in verità 
Mozart sul contrappunto ci si 
era lungamente e a più ripre- 
se arrabattato). 

Ma Shaw incalza con la sua 
brillante dialettica,.che non è 
facile da smontare. « Può es- 
sere vero» ammette «che i 
migliori contrappuntisti furo- 
no anche i più abili composi- 
tori; ma il loro buon contrap- 
punto era risultato della lo- 
ro abilità, e non la loro abilità 
risultato del contrappunto ». 
Inoltre, Shaw sosteneva la 
tesi, storicamente fondata, 
che il contrappunto scolastico 
aveva esaurito la sua vitalità 
artistica. «Sebastiano Bach 
poteva esprimere con la fuga 
o con il canone tutte le emo- 
zioni che siano mai state de- 
gnamente espresse in musi- 
ca ». Ma Wagner, rionostante 
la straordinaria complessità 
del suo tessuto musicale, non 
ammetteva nel suo metodo il 
principio dell’imitazione a ca- 
none (e qui Shaw avrebbe do- 
vuto fare la doverosa eccezio- 
ne di qualche passo dei Mae. 
stri Cantori”, per il carattere 
speciale che quella commedia 
riveste in seno alla produzione 
drammatica wagneriana). «La 
storia della fuga quale è im- 
piegata dai grandi composi- 
tori negli ultimi 135 anni, 
non è che una storia di cor- 
ruzione, decadenza ed estin- 
zione ». Nel suo primo orato- 
rio, il Paulus”, Mendelssohn 
si sforzò di scrivere fughe 
elaborate, « ma l’ ”Elia” lascia 
capire che nel suo giudizio 
maturo quegli aspetti del suo 
precedente oratorio non era- 
no che vanità erudite ». 

Certi sforzi contrappunti- 
stici di Mozart, come nell’ou- 
verture del "Flauto magico”, 
sono distintamente un tour 
de force, «un volontario ri- 
torno ad una vecchia forma ». 
Quanto ai finale della "Jupi- 
ter”, esso è il primo notevole 
esempio della tendenza otto- 
centesca a trattare la fuga, 
non come un veicolo d’espres- 
sione, ma come diretta e- 
spressione, in se stessa, di 
energia, eccitamento e tram- 
busto ». Così la intese Beetho- 
ven, il cui fugato «era inva- 
riabilmente un’ebullizione di 
spiriti animali ». Beethoven 
«brutalizzò la fuga così com- 

letamente come umanizzò la 

onata ». 

Bellissima questa diagnosi 
dello scadimento dei valori 
spirituali nella fuga che, ca- 

ace di tutto esprimere con 

ach, nell’Ottocento diventa 
invece segno” diretto, non 
mediato dalla rappresentazio- 
ne artistica, di materiale di- 
namismo. « Al giorno d’oggi 
la vita ne è uscita: ora noi la 
pratichiamo principalmente 
per se stessa, di tanto in tanto, 
ma mai allo scopo d’esprime- 
re idee soggettive ». 

Tutto vero e tutto magnifi- 
camente detto. Eppure, su 
un piano strategico  anzi- 
ché tattico, si sente che Shaw 
non ha ragione. Si cente che 
la ragione è proprio dalla 
parte dei musicisti che scri- 
vono le fughe per ”farsi la 
mano”, come Verdi sulla pan- 
china della Giudecca. Basta 
sostituire ai termini stretta- 
mente formali o tecnici di 
fuga”, contrappunto”, ’ca- 
none”, il termine generale di 
polifonia, liberamente intesa 
come un discorso musicale su 
più :piani prospettici, senza 
necessario ricorso all’artificio 
dell’imitazione a canone, per 
rendersi conto di quello che 
cercavano e Mozart e Beetho- 
ven e Verdi con le loro aper- 
te o clandestine esercitazioni 
contrappuntistiche: volevano 
dare ampiezza al loro respiro 
musicale, volevano allargare 
il torace alla musica, liberan- 
dola dall’angusta gabbia del- 
la monodia accompagnata, 
del canto con basso continuo, 
a cui l'avevano gradualmente 
ridotta i trionfi melodramma- 
tici del Settecento. 

DIRETTORE RESPONSABILE 

ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
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L’ Espresso 


MOSCA. Gherman Stepanovic Titov, il moglie Tamara. A sinistra: Mosca. I 
secondo cosmonauta sovietico, con la coniugi Titov nel loro appartamento. 
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Un sentimento di SICUFEzza... ecco ciò che vi dà in più la Shell 


Un sentimento di sicurezza: 

— nei prodotti Shell, che migliaia 
di tecnici perfezionano 

pensando alla vostra automobile... 
— nel servizio Shell, che vi dà 
appuntamento su tutte le strade. 


Si, noi della Shell ci sentiamo 
ogni giorno al vostro fianco 
perché voi possiate viaggiare 
sempre sicuri e sereni. 


Vogliamo bene alla nostra macchina! ...e per proteggerla 
e farla rendere di più, usiamo prodotti sicuri... 
diamole il meglio... diamole Supershell con I.C.A. 


la macchina va meglio con SUPERSHELIL con I 


L.C.A. - Brevetto Ital. n. 475025 





